William J. Thomas Mitchell

Mit akarnak a képek valdjdbant!

A vizualis kultaraval és mivészettorténettel foglalkozo legtjabb munkak
képekre iranyulé meghatarozoé kérdései értelmezd és retorikai jellegtiek.
Tudni szeretnénk, mit jelentenek és mit tesznek a képek: hogyan kozolnek
jelekként és szimbolumokként, honnan ered az emberi érzelmeket és visel-
kedést befolyasol6 hatalmuk. Valahdnyszor a vagy kérdése felvetddik, azt
rendszerint a képalkotokban vagy képfogyasztokban lokalizaljak, a képet a
mivész vagyanak kifejez6déseként vagy a szemlél6 vagyait kivalté mecha-
nizmusként értelmezve. E tanulmanyban a vagy szinterét magukra a képek-
re szeretném athelyezni, és megvizsgalni, mit akarnak valéjaban ez utébbi-
ak. E megkozelités természetesen nem feltételezi az értelmezd és retorikai
kérdések elvetését, hanem - reményeim szerint — kissé mas szemszogb6l
tiinteti majd fel a képi jelentés és hatalom problematikajat. Hozzasegit min-
ket ugyanakkor a mutvészettorténetben és mas, idénként ,,vizualis kultara-
ként” vagy ,visual studies”-ként megnevezett tudomanyagakban végbement
valtozds megértéséhez, amelyet mind a tdmeg-, mind az elit kultdrdban
bekovetkezett ,,képi fordulattal” (pictorial turn) hoztam 6sszefiiggésbe.
Hogy id6t takaritsunk meg, abbol a feltételezésb6l indulnék ki, hogy
mar a ,Mit akarnak a képek?” kérdés el6feltevésénél képesek vagyunk a hi-
tetlenségiink felfiiggesztésére. Tudataban vagyok, hogy ez egy meglehetdsen
bizarr, st talan kimondottan kifogasolhat6 kérdés. Tudataban vagyok, hogy
mindez a képek szubjektivizaldsaval, élettelen targyak kétes megszemélyesi-
tésével jar, illetve a képekkel szembeni olyan regressziv, babonas szemlélettel
flortsl, amelyet — ha komolyan vennénk - a totemizmushoz, fetisizmus-
hoz, balvanyimadathoz és animizmushoz hasonlé praktikakhoz vezetne
vissza minket. A legtobb modern kori, felvilagosult ember ez utdbbiakra
gyanakvassal tekint, hagyomanyos formdaikban (anyagi targyak imadata;

1 A jelenlegi tanulmany a Mit akarnak a képek? cimu esszé stritett és meglehetésen
eltérd valtozatat képezi, amely a Visual Culture, Modernity, and Art History (szerk.
Terry Smith, Sydney, Australia: Power Institue, el6késziiletben levé) lapban fog meg-
jelenni. Szeretném megkdszonni Lauren Berlant, Homi Bhabha, T. J. Clark, Annette
Michelson, John Ricco, Terry Smith, Joel Snyder és Anders Troelsen e bonyolult
kérdésrol valé gondolkodasban nyujtott segitségét. October, 1996. Nyar, 71-82.
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élettelen targyak — példaul babak — él6kként valo kezelése) primitivnek vagy
gyermetegnek, modern megnyilvanulasaikban (neurotikus perverzio- vagy
arufetisizmus) pedig koros tiineteknek tartva ezeket.

Azzal is teljesen tisztdban vagyok, hogy e kérdés akar annak a vizsga-
lédasnak az izléstelen kisajatitdsaként is hathat, amelyet igen helyes médon
a massagot megtestesitd személyek és féleg azon embercsoportok szamara
tartanak fenn, amelyek a megkiilonboztetés targyait képezik. A kérdés meg-
ismétli az abjekt/a megszégyenitett masik, a kisebbség vagy az alarendelt
vagyaiban valo teljes kutakodast, amely annyira kdzponti szerepet jatszott a
genderelmélet, a szexualitas és az etnicitds modern kori tanulmanyozésai-
nak fejlédésében. ,Mit akar a fekete férfi?” - ez a Franz Fanon éltal felvetett
kérdés egyetlen mondatban kockaztatja meg a férfiassag és négerontudat
tdrgyiasitasat.> A ,Mit akarnak a n6k?” pedig az a kérdés, amelyet maga
Freud is képtelen volt megvalaszolni.* A nék és a szines bériiek kiizdelme
arra iranyult, hogy kozvetlentll beszélhessenek ezekrél a kérdésekrél, és
megfogalmazhassak sajat vagyaikrol szol6 beszamoldikat. Nehéz elképzelni,
hogyan tehetik ugyanezt a képek, vagy milyen médon tudna barmely, ha-
sonlo jellegti vizsgalodas tobb lenni egyfajta képmutato vagy (legjobb eset-
ben) ontudatlan hasbeszédnél, mintha Edgar Bergen azt kérdezné Charlie
McCarthy-tol: ,,Mit akarnak a babok?”

Ettdl fiiggetleniil ugy szeretnék el6re haladni, mintha érdemes lenne
a kérdést felvetni, részben - egyfajta gondolatkisérletként — egyszertien
azért, hogy lathassuk, mi torténik, részben pedig abbdl a meggy6z6désbdol,
hogy egy olyan kérdéssel van dolgunk, amit maris feltettiink, amit nem
birunk nem feltenni, s ami emiatt megérdemli az elemzést. Oszténdznek
ebben az értelemben Marx és Freud példai, hiszen mindketten ugy vélték,
hogy egy korszer( tarsadalmi és pszicholdgiai tudomanynak foglalkoznia
kell a fetisizmus és az animizmus kérdéskorével, a targyak szubjektivitasa-
val, a dolgok személyiségével. A képek olyan targyak, amelyeket a szemé-
lyiség valamennyi jegyével felruhdztak: mind fizikai, mind virtualis testtel
rendelkeznek; néha a sz6 szoros értelmében, néha meg atvitt értelemben
beszélnek hozzank. Nem csupan egy feliiletet tarnak elénk, hanem egy ar-
cot is, amely szembenéz a szemlélével. Mikozben Marx és Freud a megsze-
mélyesitett, szubjektivizalt tirgyhoz mély gyanakvassal viszonyulnak, sa-
jat fétiseiket képrombold kritikdnak vetve ald, energidjuk nagy részét azon
folyamatok részletezése koti le, amelyek révén a targyak szubjektivitasa
létrejon az emberi tapasztalatban. Es tényleges kérdés, legalabbis Freud

Franz Fanon: Black Skin, White Masks. Grove Press, NewYork, 1967, 8.

3 Ernest Jones beszamoldja szerint Freud egyszer igy fakadt ki Marie Bonaparte
hercegnének: ,,Was will das Weib? — Mit akar a n6?”. In Peter Gay (ed.): The Freud
Reader. Norton, New York, 1989, 670.



esetében, hogy van-e valos kilatas a fetisizmus betegségének ,,orvoslasa-
ra”? Sajat allaspontom az, hogy a szubjektivizalt targy - ilyen vagy olyan
formdban - gydgyithatatlan kor, és célravezetbb Freudra meg Marxra
mint e tiinet értését és annak talan kevésbé patologikus, rombolé formak-
ka vald alakitasat segité utbaigazitokra tekinteniink. Roviden, megreked-
tink a targyak, killondsen a képek magikus, premodern szemléleteinél,
és feladatunk nem abban 4ll, hogy feliilkerekedjiink e viszonyuldsokon,
hanem abban, hogy megértsiik ezeket.

A képek irodalmi feldolgozasa soran természetesen meglehetdsen sze-
mérmetleniil kerill iinneplésre az elébbiek rejtélyes személyisége. Varazs-
latos portrék, alarcok és tiikrok, él6 szobrok és kisértethazak népesitik be
mind a modern, mind a hagyomanyos narrativakat, és e fantaziaképek kisu-
garzasa a valodi képek szakmai és tomegszemléletét is dthatja.* A miivészet-
torténészeknek talan tudomasuk van arrdl, hogy az altaluk tanulmanyozott
képek olyan anyagi targyak csupdn, amelyeket szinekkel és formakkal lattak
el, ennek ellenére gyakran ugy beszélnek és viselkednek, mintha azok aka-
rattal, ontudattal, hatGerdvel és vaggyal rendelkeznének.> Mindenki tudja,
hogy az édesanyjarol késziilt fénykép nem é16, ettdl fiiggetleniil tovébbra is
vonakodik annak megrongalasatdl vagy megsemmisitését6l. Nem létezik
olyan modern kori jozan, vilagi ember, aki azt gondolna, hogy a képekhez
mint személyekhez kellene viszonyulnunk, mégis - kiilonleges esetekben —
mindig hajlandénak bizonyulunk a kivételtételre.

4 A magikus képek és életre keltett targyak a tizenkilencedik szdzadi eurdpai regény
kiilonésen szembe6tld sajatossagai, amelyek Balzac, a Bronté-névérek, Edgar Allan
Poe, Henry James oldalain és természetesen a gotikus regényben mindeniitt felbuk-
kannak. Lasd Theodore Ziolkowski: Disenchanted Images: A Literary. Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 1977. Ugy tdinik, mintha a hagyomanyos vagy premodern
Hfétistarsadalmakkal” valé taldlkozas és azok felszdmoldsa a szubjektivizalt targyak
felvilagosodas utdni wjjaéledését vonta volna maga utdn a Viktorianus haztartasi
terekben.

5 A megszemélyesitett és ,,é16” miialkotdsok nyugati muivészettorténeti diskurzus-
ban megjelend toposzanak teljes dokumentacidja egy kiilondllé esszét igényelne.
Ez utébbi a miitargy a milivészettorténet harom kanonikus ,atyjanal” - Vasarinal,
Winckelmann-nal és Hegelnél - betélttt statuszdnak vizsgélatdval indulna. Es
gyanitom, arra jutna, hogy a nyugati miivészet progressziv és teleoldgiai narrativai
elsésorban nem a latszat és a vizudlis realizmus meghoditasdra 6sszpontositanak
(ahogyan azt gyakran sugalltdk), hanem arra a kérdésre, hogy milyen médon
lehet — Vasari megfogalmazdasaval - ,elevenséget”, ,.életet” lehelni a targyakba.
A mivészi eszkozok Winckelmann altali, sajat torténelmi fejlédéssel rendelkezd
dgensekként valo értelmezése, illetve az Apollo Belvedere olyan, isteni szikréval
telitett targyként valo leirdsa, amely szemlél6jét Pygmalion életre keltett szobrava
alakitja, kozponti hangsulyt kapna az esszé keretében, mint ahogyan a mitargy
»szellemkeresztségben” részesitett, anyagi dologként valé hegeli megkozelitése is.
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Es e magatartas nem korlatozédik csupén az értékes milalkotdsokra
vagy a személyes jelentSséggel biro képekre. Minden reklamszakember
tudja, hogy - a kereskedelmi zsargont hasznalva — néhany kép ,labbal”
rendelkezik, vagyis a jelek szerint rendelkeznek azzal a bamulatos képes-
séggel, hogy j irdnyokat és meglep6 fordulatokat hozzanak létre egy rek-
lamkampany keretében, mintha sajat intelligenciaval és céltudattal ren-
delkeznének. Amikor Moézes azt koveteli Arontdl, magyarézza el, hogyan
készitette az aranyborjut, az utébbi annyit mond, hogy 6 csupan tlizbe
vetette az izraelitak arany ékszereit, ,,és ez a borju lett bel6le”, mintha az
egy 6nmaga 4ltal létrehozott robotgép lenne. Nyilvanvaldéan a balvanyok
is rendelkeznek ,,]abbal”. Az elképzelés, miszerint a képek sajat tdrsadalmi
vagy pszicholdgiai hatalommal birnak, tulajdonképpen a kortars vizualis
kulttra uralkodé kozhelyévé valt. ,, Az allitas, hogy a megfigyelt 1ét, a spek-
takulum és a szimulakrum tarsadalmdban éliink, nem csupan a korszert
kulturalis kriticizmus meglatdsa; egy André Agassi-kaliberii sport- és rek-
lamikon kijelentése, miszerint ,,az imidzsen mualik minden”, egyértelmiien
nemcsak a képekr6l, hanem a képekért is beszél olyasvalakiként, akire
magara ,csupan mint imidzsre” tekintenek.

Nem nehéz tehat bebizonyitani, hogy a képek személyiségének fo-
galma legalabb annyira elevennek bizonyul a modern tarsadalomban,
mint a hagyomanyos tarsadalmakban. A nehézség abban 4ll, hogy mit is
mondjunk ezutan. Hogyan lépnek tjra miikodésbe a képekhez - balvany-
imadathoz, fetisizmushoz, totemizmushoz - valé hagyomanyos viszonyu-
lasok a modern tarsadalmakban? Kulturkritikusokként az a feladatunk,
hogy demisztifikaljuk a képeket, dsszetorjiik a modern balvanyokat, és
leleplezziik az embereket rabszolgasorba kényszerité fétiseket? Hogy kii-
l6nbséget tegyiink igaz és hamis, egészséges és beteges, tiszta és tisztatalan,
jo és gonosz képek kozott? A képek jelentenék a politikai csatak megviva-
sara kijelolt terepet, az 4j erkolcstan kifejezésre juttatasanak helyszinét?

Erés a kisértés, hogy e kérdésekre egybehangzo igennel valaszoljunk,
a vizudlis kultara kritikdjat pedig a politikai beavatkozas egyenes iranyu
stratégidjaként értelmezziik. Ez a fajta biralat a képeket az ideoldgiai ma-
nipuldcié fegyvereiként és tényleges emberi karok okozdiként leplezile. Az
egyik végletet Catherine MacKinnon allaspontja érzékelteti, nevezetesen,
hogy a pornografia nem csupan a nékkel szemben elkovetett erGszaknak
és lealacsonyitdsnak az dbrazolasa, hanem az erészakos lealacsonyités
aktusa® is. Léteznek ugyanakkor a jol ismert és kevésbé ellentmonda-
sos érvek is a vizualis kultara politikai biralatanak viszonylataban: éspe-
dig, hogy a hollywoodi filmgyartas a ndket a ,,férfi tekintet” targyaiként

6  Lasd Catherine MacKinnon: Feminism Unmodified. Harvard University Press,
Cambridge, 1987, kiilondsen 172-173. és 192-93.



konstrualja; hogy az irastudatlan tomegek manipulacidja a vizualis média
és a populdris kultdra révén torténik; hogy a szines borti emberek grafi-
kai sztereotipidknak és rasszista vizualis megkiilonboztetésnek vannak
alavetve; hogy a szépmiivészeti muzeumok a vallasi kegyhely és a bank
egyfajta hibrid formajat képviselik, ahol az arufétisek a nyilvanos hodolat
ritusainak lerovasara keriilnek kiallitasra, amelyet az esztétikai és gazda-
sagi értéktobblet-termelés céljabol terveztek.

Szeretném megjegyezni, hogy a fenti érveknek van némi igazsag-
tartalma (jo parat voltaképpen én magam sorakoztattam fel), ennek el-
lenére marad valami alapjaiban elégtelen ezekkel kapcsolatban. Talan a
legnyilvanvalébb probléma az, hogy a képek becstelen hatalmanak elitélé
leleplezése és lerombolasa egyszerre konnyt és eredménytelen. A képek
azért népszeri politikai ellenfelek, mert mikozben hatarozott allds fog-
lalhato elleniik, a nap végére nagyjabol mégis minden valtozatlan marad.
A szkopikus rendszereket ismételten megbuktathatjak anélkil, hogy a vi-
zudlis vagy politikai kultirara barmilyen érzékelhet6 hatast gyakorolna-
nak. MacKinnon esetében e vallalkozas abszurditasa igencsak szembe6tl6.
Val6ban hasznos befektetés egy, a tarsadalmi és gazdasagi igazsagossagra
torekvd, halado szellemt, humanus politika energiaforrasait a pornografia
felszamolasat célz6 kampanyra forditani? Vagy mindez, legjobb esetben,
csupan a politikai frusztracio egyik tiinete, legrosszabb esetben viszont a
progressziv politikai energia valos elterelése a politikai reakcié kétes for-
maival valé egytittmikodés iranyaba?

Roviden, ugy vélem, itt lenne az ideje, hogy megzabolazzuk a poli-
tikai tétrél alkotott elképzeléseinket a vizualis kulttra biralata soran, és
mérsékeljiik a ,képek hatalmanak” retorikdjat. A képek kétségkiviil nem
hatalommentesek, de talan 1ényegesen hatastalanabbak, mint gondol-
nank. A feladat abban all, hogy finomitsuk és bonyolitsuk a hatalmukrél
és a hatalmuk mtikodésmodjardl alkotott becsléseinket. Ezért mozditom
el a kérdést a ,,mit tesznek a képek” iranyabol a ,,mit akarnak a képek”
iranyaba, a hatalom feldl a vagy felé, az ellenzéki reakciot kivalto, ural-
mon 1évé hatalom modelljérél a megkérdezhet6 vagy (inkabb) szdlasra
birhato alarendelt modelljére. Ha a képek hatalma hasonlatos a gyongék
hatalmédhoz, akkor talan vagyaik is hasonléan erételjesek, hogy fennall6
tehetetlenségiiket ellensulyozzak. Kritikusokként valdszintileg azt szeret-
nénk, ha a képek erdsebbek lennének, mint amilyenek valdjaban, hogy a
veliitk szembeni ellenallasunk, leleplezésiink vagy az iranyukban torténd
felmagasztalasunk egyfajta hatalomérzetet taplalhasson benniink.

A kép alarendelt modellje viszont megnyitja a hatalom és vagy kozotti
tényleges dialektikat a képekhez vald viszonyuldsainkban. Amikor Fanon
a négerontudatrol gondolkodik, azt a vizualis talalkozas kozvetlenségébe
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hatold atokként irja le: ,Nézd, egy néger!”” A faji és rasszista sztereotipidk
felépitése viszont nem azonos a kép uralmi eszkozként val6 egyszerti al-
kalmazasaval. Sokkal inkabb egy kettds kotés osszecsomozasarol van szo,
amely egyidejlileg sujtja a rasszizmus alanyat és tirgyat.® , A fajgyilolettel
egylitt jar6 vizudlis erdszak kettéhasitja targyat, egyszerre hiperlathatovéa’
és lathatatlannd téve — Fanon szavaival - az ,utalat” és ,,rajongas” objek-
tumat.'® Az ,utalat” és a ,,rajongds” pontosan azok a kifejezések, amelyek-
kel a Biblidban a balvanyimadatot kdromoljak.!! Akarcsak a sotétbdri
térfit, a balvanyt is egyszerre megvetés és imadat 6vezi, gyalazzak, mert
egy jelentéktelen senki, egy szolga, ugyanakkor idegen, természetfeletti
eréként rettegik. ,,Ha a vizualis kulturaban a balvdnyozas a kép-hatalom
legdramaibb formadja, az mindenképpen egy rendkiviil ellentmondasos és
zavaros természetli erd. Amennyiben a vizualitast és a vizualis kulturat
megfertdzte egyfajta, a balvanyozashoz és a fajgytlolet ,,gonosz szeméhez”
tarsitott ,,biintudat”, egyaltaldn nem meglepd, ha Martin Jay a szemet
magat olyasvalamiként gondolja el, mint amit a nyugati kultaraban visz-
szatérden ,,a foldre szegeznek”, a latast pedig olyasvalamiként, mint amit
ismételten ,,besdroznak”.!> Ha a képek személyek, akkor azok szines bérii

7 Fanon:i. m.,, 109.

8  E kettds kotés arnyaltabb elemzéséhez lasd Homi Bhabha: The Other Question:
Stereotype, Discrimination and the Discourse of Colonialism. In ué: The Location
of Culture. Routledge, New York, 1994, 66-84.

9  Tulsagosan lathatéva/ hipervizibilissé.

10 ,Szamunkra az a személy, aki a négert imadja, pont annyira beteges, mint az, aki
undorodik téle.” - Fanon: i. m., 8.

11  Lasd példaul Astéretnek, ,a szidoniak fortelmes bélvanydnak, Kemdsnak, a
moabiak fortelmes balvanyanak és Milkémnak, az Ammon fiai utalatos balvanya-
nak” leirasat (Kirélyok 2., 23:13) és Ezsaids 44:19: ,,és maradékébol utalatossdgot
csinaljak-¢, és leboruljak a fa-gally el6tt?” Az Oxford Angol Szétar fényt derit a
kétes etimoldgidra: ,,az »abominable« (»utdlatos«), rendszerint »abhominable«-
ként leirt sz6t az, »ab hominex, azaz »az emberit6l tdvol es6, nem emberi, allatias«”
jelentéssel ruhdzzdk fel. A mozgokép éllatival valo Gsszefiiggésbe hozdsa, gyani-
tom, a képi abrdzolasi vagy sarkalatos jellemvondsa. Az ,abomination” (,,utdlat”)
terminust visszatéréen alkalmazzak a ,tisztatalan” vagy tabu 4llatok vonatkoza-
saban is a Biblidban. Lasd Carlo Ginzburg értekezését a balvanyrol mint olyan
lehetetlen, Gsszetett alakzatokat bemutato, ,,szornytiséges” képrél, amely emberi
és 4llati vonasokat 6tvoz: Idols and Likeness: Origen, Homilies on Exodus VIIL.3,
and Its Reception. In Sight & Insight: Essays on Art and Culture in Honour of E. H.
Gombrich at 85. Phaidon Press, London, 1994.

12 Lasd Martin Jay: Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth Century
French Thought. University of California Press, Berkeley, 1993.



vagy megjelolt egyének, és a teljesen fehér vagy fekete vaszon, az ires,
jeloletlen feliilet botranya ekként egy egészen mas arcat mutatja.'?

A képek nemét illetGen vilagos, hogy az elébbiek ,alapértelmezett”
helyzete nénemti, ,,a néz6i szerepet” — Norman Bryson szavaival élve - ,,a
né mint imdzs és a férfi mint a tekintet hordozdja kozotti szembenallas
koré konstruélva.”'* A, Mit akarnak a képek?” kérdés igy elvalaszthatat-
lan a ,Mit akarnak a n6k?” kérdést6l. Chaucer — mintegy Freud eléfuta-
raként — egy egész narrativat épit fel a ,,Mire vagynak leginkabb a n6k?”
kérdés koré. Ez utobbit egy olyan lovagnak teszik fel, akit egy udvarholgy
megerdszakolasaért blindsnek talalnak, és aki egy év haladékot kap hala-
los biintetése el6tt arra, hogy megkeresse a kérdésre a helyes valaszt. Ha
hibas valasszal tér vissza, halalos itéletét végrehajtjak. A lovag szamos
helytelen feleletet kap a megkérdezett néktél — pénz, hirnév, szerelem,
szépség, elokel6 ruhak, bujalkodas az agyban, sok csoddlo. Helyes valasz-
nak a ,maistrye” bizonyul, amely a jog vagy beleegyezés szerinti ,,mastery”
(uralom) és a magasabb rendu erével vagy ravaszsaggal jar6 hatalom kétér-
telmiségét magaba siirit, kozépkori, dsszetett angol kifejezés.!> Chaucer
meséjének hivatalos tanulsaga az, hogy a konszenzusos, szabadon adott
uralom a legiidvosebb, dm Chaucer narratora, a cinikus és vildgi bathi asz-
szonysag tudja, hogy a n6k hatalmat akarnak (azaz hatalom hijan vannak),
és annak barmilyen formajat elfogadjak.

Mi a tanulsag a képek tekintetében? Ha alkalmunk nyilna interjat
késziteni valamennyi képpel, amellyel egy év alatt szembetalalkozunk,
vajon milyen valaszokat kapnank? Bizonyara tobben ezek koziil Chaucer
»helytelen” vdlaszait adndk: nevezetesen, hogy rengeteg pénzt szeretné-
nek érni; szépségiikért csodalva és dicsérve lenni; megannyi szerelmes
imadottjava valni. De mindenek felett a szemlél$ folotti uralomra vagy-
nanak. Michael Fried a festmények ,,6si konvencidjat” pontosan ezekkel a
szavakkal foglalja 6ssze: ,,a tablonak. . .els6ként vonzania, majd lebilincsel-
nie, végiil elbtivolnie kellett szemléljét, vagyis megszodlitania, maga el6tt
eliddztetnie, és oly médon ,,fogva tartania”, mintha amazt megbabonazta,

13 Caroline Jones emliti, hogy Rauschenberg ugy tekintett felesége fehér festménye-
ire, mint ,,tulérzékeny, finom membrénokra, amelyek a legcsekélyebb jelenséget
is rogzitik fehér hartyaikon. Lasd: Finishing School: John Cage and the Abstract
Expressionist Ego. Critical Inquiry, 1993 (19):4., 647-69.

14  Norman Bryson — Michael Ann Holly - Keith Moxey (eds.): Introduction to Visual
Culture: Images and Interpretations. University Press of New England, Hanover,
N.H,, 1994, xxv.

15 Koszonetem Jay Scleusenernek a chauceri ,maistrye” fogalommal kapcsolatos
utbaigazitaséért.
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tovabbmozduldsra képtelenné tette volna.”' A festmény vigya réviden
az, hogy helyet cserélhessen szemlélgjével, egyfajta ,,Meduza-hatas” ré-
vén megbénitva, k6vé dermesztve, illetve sajat tekintete szamara képpé
valtoztatva megfigyel6jét. Ez a hatas talan a létez6 bizonyitékok koziil a
legegyértelmiibb arra vonatkozoan, hogy a képek és a nék hatalma egymas
mintajat koveti, amely egy meglehetdsen lealacsonyitott, megcsonkitott,
kasztralt k6zos modell. Vagyott hatalmuk hianyként, és nem tulajdonként
nyilvanul meg.

Bizonydra sokkal részletesebben is kidomborithatnank a képek, a
néiesség és a négerontudat kozotti Osszefliggést, ha a képek aldrendelt
helyzetének tovabbi valtozatait is figyelembe vennénk a nem, a szexua-
lis irdnyultsdg, a kulturalis helyszin, sét a faji identitas tovabbi modelljei
szerint (tételezziik fel példaul, hogy a képek vagyainak alapjaul az allatok
vagyai szolgaltak. Mire utal Wittgenstein bizonyos, széles korben elterjedt,
»queer képek”-jellegti, filozéfiai metaforakra valo gyakori hivatkozdsai-
ban?). Most azonban csak Chaucer valaszkeresési modellje felé szeretnék
fordulni, és megvizsgalni, mi torténik akkor, ha a képeket a vagyaikrdl
kérdezziik ahelyett, hogy jelentéshordozdkként vagy hatalmi eszk6zok-
ként tekintenénk rajuk.

Kiindulasként egy olyan képet vennék alapul, amely 6nmaga helyett
beszél, a James Montgomery Flagg altal az els6 vilaghaboru idején ter-
vezett, hires ,,Uncle Sam” (Sam nagybacsi) amerikai hadseregbe toborzd
plakatjat. Ez utdbbi vagya teljesen vilagos, amely egyetlen, meghatdrozott
targyra iranyul: ,,téged” akar, nevezetesen a katonai szolgalatra megérett,
fiatal férfit. A kép kozvetlen vagya a Meduza-hatas egyik valtozatara ha-
sonlit: éspedig, mikozben megszolitja a szemlél6t, arra torekszik, hogy
odaszogezze 6t tekintete kozvetlenségével (legnagyszeribb képi sajatos-
sagaval) és a néz6t kivalaszto, vadolo, kijelold és utasito, a perspektivikus
abrazolas altal megrévidiilé mutatdujjaval. De az odaszogezés vagya csu-
pan egy atmeneti, malékony késztetés. A hosszabb tavu inditék a szemléls
mozgodsitasa, alegkozelebbi toborzddllomasra, végiil pedig a tengerentilra
kiildése, hogy harcoljon és valdsziniileg meghaljon a hazajaért.

A fenti értelmezés azonban csak egy lehetséges olvasata annak, amit a
pozitiv vagy nyilvanvalé jeleinek nevezhetiink. A mutatd vagy hivogatéan
int6 kéz gesztusa a modern toborzoplakat szokvanyos jegye. Ahhoz, hogy
ennél tovabb mehessiink, fel kell tenniink a kérdést, hogy mit akar akép a
hidny vonatkozasaban. Ezen a ponton a német plakattal valo ellentét igen
szembetiind. Az utdbbin egy fiatal katona szélitja testvéreit a harcban lelt
hési halal testvériségébe. Sam nagybdcsinak, amint azt a neve is sugallja,

16  Michael Fried: Absorption and Theatricality. University of Chicago Press, Chicago,
1980, 92.



sokkal torékenyebb, kozvetettebb a kapcsolata az tjoncjelolttel. Az el6bbi
egy olyan id6s6dé férfi, akibdl hianyzik a csatdhoz sziikséges fiatalos len-
diilet, és — ami talan ennél is fontosabb - az az egyenes, vér szerinti kapcso-
lat, amit egy honfitérs alakja idézne. O arra buzditja a fiatal férfiakat, hogy
egy olyan haboruban harcoljanak és veszitsék életiiket, amelyben sem 6,
sem fiai nem fognak részt venni. Sam nagybacsinak nincsenek ,,fiai”, csak
»valddi, él6 unokadecsei”, ahogyan George M. Cohan fogalmazott; Maga
Sam nagybdcsi magtalan, egyfajta elvont, test és vér nélkiili kartonpa-
pir-figura, aki mindazonadltal - a nemzet megszemélyesitjeként — mas
férfiak fiaitdl koveteli testiik és véritk adomanyozasat. Nagyon is helyén-
valo, hogy 6 a ,,Yankee Doodle” brit karikaturainak képi leszdrmazottja,
a Punch oldalait az egész tizenkilencedik szdzad alatt ékesitd, nevetséges
alak. Legtavolabbi 6se valds személy, ,,Uncle Sam Wilson” (Sam Wilson
nagybacsi), az amerikai hadsereg marhahus-beszéllitéja az 1812-es haboru
alatt. Elképzelhetjiik a jelenetet, amint Sam nagybdcsi eredeti prototipusa
nem egy fiatal férfiakbdl all6 csoportot, hanem egy lemészarlas el6tt allo
marhacsordat iidvozol.

Széval, mit akar ez a kép? Egy teljes korti elemzés a nemzetpolitikai
tudattalan mélyére vezetne minket, amelyet névlegesen testetlen absztrak-
cioként, torvényekbdl, és nem emberekbdl 4ll6 felvilagosodas kori alkot-
manyként, alapelvekként, és nem vér szerinti kapcsolatokként gondolnak
el, és amelyet voltaképpen egy olyan hely testesit meg, ahol idds, fehér
férfiak kiilonb6z6 fajokhoz tartozd, fiatal férfiakat kiildenek csataba, hogy
azok megvivjak az el6bbiek harcat. Amiben ez a valds és elképzelt nemzet
hianyt szenved, az a hus - a testek és a vér -, és akit azok megszerzéséért
elkiild, az egy tires ember, egy husszallito vagy talan csupan egy miivész.
Sam nagybacsi plakatjanak korabeli modellje, mint kideriilt, maga James
Montgomery Flagg volt. Sam nagybacsi tehdt a nemzeti szinekben feszitd,
hazafias amerikai miivész 6narcképe, aki milliényi azonos nyomatban
sokszorositja 6nmagat a képek és a miivészek szdmara elérhetd termé-
kenység révén. Tomeggyartast imazsanak ,testetlenségét” ellenpontozza
kézzelfoghat6 megtestesiilése és tartdzkodasi helye a nemzetszerte elszort
toborzoallomasok (és a toborzott Gjoncok valos testének) formajaban.

E héttér ismeretében csodaval hatarosnak gondolhatnank, hogy en-
nek a plakatnak toborzoeszkozként egyaltalan volt ereje vagy hatékonysa-
ga, és valoban nehéz lenne barmit is tudni a kép valédi hatalmardl. Ami
viszont leirhatd, az pontosan a kép vagykonstrukcidja a hatalommal és
tehetetlenséggel kapcsolatos fantaziak vonatkozasaban. Talan a kép finom
nyiltsaga sajat vértelen sterilitdsardl, illetve a kereskedésben és karika-
taraban gyokerezd eredetérdl jelenti azt a parositast, amely az Egyesiilt
Allamokhoz olyannyira talalo szimbdlumként tiinteti fel.
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Néha a vagy vilagos jelei mar 6nmagukban is sokkal inkabb a hiany-
ra, mintsem a parancsadasi hatalomra hivjak fel a figyelmet, ahogyan az
a Warner Bros. A dzsesszénekesben Al Jolsont abrazolé plakatja esetében
is tortént, akinek kézmozdulatai egy ,Mammy” nevii dajkdhoz valé fo-
haszkodasra, esedezésre, az iranta érzett szeretet kinyilvanitasara utalnak,
illetve egy olyan kozonségre, amely a szinhdzba, és nem a toborzéirodaba
helyezend6 at. Amit ez a kép akar, eltéréen attol, amit kér, az voltaképpen
az alak és a hattér szilard kapcsolata, a test tértél, a bér ruhazattol, a test
kiils6 részének a bels6tél valo elhatarolasa. Es ez az, amit nem kaphat meg,
hiszen a faj- és a testkép stigmai feloldédnak a fekete-fehér terek valtakozo,
oda-vissza jatékaban, amelyek ugy ,villognak” el6ttiink, akarcsak a filmes
médium maga, mint a beigért faji alarcosbal szintere. A kép pontosan
azon latvany irant ébreszti fel a vagyunkat — ahogyan Lacan mondanad -,
amit nem mutathat meg. Barmilyen kiilénleges hatalma is van, azt ez a
tehetetlenség adja.

Olykor a vizualis vagy targyanak eltlinése egy képrol a szemlél-ge-
neraciok tevékenységének kozvetlen nyomara utal, amint azt a kovetkezo
11. szazadi bizdnci miniatiir esete is példazza. Krisztus alakja, akdrcsak
Sam nagybacsié és Al Jolsoné, kozvetlen mddon szélitja meg szemlél6jét a
78. Zsoltar versszakainak segitségével: ,,Figyelj, én népem az én tanitasom-
ra; hajtsatok fiileiteket szamnak beszédeire.” Ami azonban a kép fizikai
bizonyitékabol egyértelmiinek tlinik, az az, hogy a fiilek nem hajlottak
olyannyira a szaj beszédeire, mint amennyire a szdjak tapadtak a képen
1év6 ajkakra, az arcot majdhogynem a feledésig koptatva. Akik a miniattirt
megtekintették, Damaszkuszi Janos tanacsat kovetve ,,at6lelték (a képet)
szemeikkel, ajkaikkal, sziviikkel.”'” Sam nagybacsiéhoz hasonléan ez a
kép is a szemlél§ testére, vérére, szellemére palyazik; Sam nagybacsitdl
eltérGen a taldlkozas sordn sajat testét adja, az eucharisztikus aldozat egy-
fajta Gjrajatszasaként. A kép arctalanna maszatolasa nem jelent megszent-
ségtelenitést, sokkal inkabb a festett test athelyezését a szemlélo testébe.

A képi vagy ilyen jelleg(i kozvetlen megnyilvanulasait természetesen
a ,vulgaris” képalkotasi modokhoz tarsitjak altalaban — kereskedelmi rek-
lamokhoz és politikai vagy vallasi propagandahoz. A kép mint alarendelt
kérést intéz vagy parancsot ad, amelynek pontos hatasa és ereje egy, a pozi-
tiv vagy jeleit és a hiany vagy tehetetlenség nyomait 6tvoz6 interszubjektiv
talalkozas soran mutatkozik meg. De mi van a tényleges ,,mtialkotassal”,
az esztétikai targgyal, amelynek egyszertien csak ,,léteznie” kellene, teljes
szépségében és fenségében? Az egyik lehetséges valasz Michael Friedtdl
szarmazik, aki azzal érvel, hogy a modern muvészet megjelenése pontosan

17 A bdvebb kifejtésértlasd Robert S. Nelson: The Discourse of Icons, Then and Now.
Art History 1989 (12):2., 144-55.
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Sziikségem van rdd az Egyesiilt Német sorozdplakdt.
Allamok hadseregének legkdzelebbi 1915-1916 koriil
toborzéallomdsdn.

James Montgomery Flagg.

Az Egyesiilt Allamok toborzéplakdtja

a lemondassal vagy a vagy jeleinek kozvetlen megtagadasaval hozhato
Osszefiiggésbe. A Fried altal csodalt képi csabitas folyamata pontosan koz-
vetettségével, a szemlélvel szembeni latszolagos kozombosségével, sajat
belsé dramajaban valo antiteatralis elmélyiilésével aranyosan lesz sike-
res. A Friedot elblivold, egészen sajatos képek azaltal jutnak hozza ahhoz,
amihez szeretnének, hogy olyba tiinnek, gy tesznek, mintha semmit nem
akarnanak, mintha mindeniik meglenne, amire sziikségiik van.

Ebben a tekintetben példaértékii Géricault A Mediza tutaja és
Chardin Buborékot fiijo fiti cimt munkainak Fried dltali megyvitatdsa,
amely segit megérteni, hogy nem csupdn arrdl van sz9, amit a képen 1év6
alakok latszolag akarnak, hanem a vagy altaluk kozvetitett, olvashato jele-
irélis. E vagy lehet eksztatikus és mereng6, akar a Buborékot fiijé fiti eseté-
ben, ahol az alakot magaba szippantd, csillimlo, remegé gomb természetes
leképezése [Chardin] sajat fest6i aktusdba vald belefeledkezésének, ugyan-
akkor proleptikus tiikrozése a szemlél6 befejezett mi el6tti elmélytilésérél
alkotott elképzelésének.”'® A vagy ugyanakkor lehet erdszakos is, mint

18  Fried: i. m,, 51.
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A dzsesszénekes. Warner Bros. Plakdt. Krisztus.
1927 Washington, Dumbarton Oaks

példaul A Mediiza tutaja esetében, ahol a ,,tutajon 1év6 férfiak kiizdelmét”
nem csupan annak belsd, kompozicids elrendezésével és a latohataron
feltliné mentéhajo jelével kapcsolatban kell érteniink, hanem ,annak a
késztetésnek a vonatkozasaban is, hogy elmenekiilhessenek a tekintetiink
el6l, véget vethessenek a kozszemlére kitettségnek, és megszabadulhas-
sanak egy olyan jelenlét elkeriilhetetlen, fenyegetd tényétSl, amely még a
szenvedéseiket is teatralizdlja”.!?

Az ilyen tipust képi vagy végpontjat, igy gondolom, a modernista
absztrakci6 purizmusa jeloli ki, amelynek a szemlél6 jelenlétére vonatkozo
tagadasat Wilhelm Worringer targyalja az Absztrakcio és empdtia cimi
mivében, végso redukcidjat pedig a korai Rauschenberg fehér festményei
jelenitik meg. Az absztrakt festmények olyan képek, amelyek nem kivan-
nak képek lenni. De a vagy, hogy ne fedjék fel vagyukat, tovabbra is a vagy
egy formaja marad, jegyzi meg Lacan. Az egész antiteatralis hagyomany
yjra a kép alapértelmezett feminizacidjara hivja fel a figyelmet, amelyet
olyasvalamiként kezel, mint ami kételes vagyat ébreszteni a szemlél6ben
anélkiil, hogy a vagy vagy a megfigyeltség tudatanak barmilyen jelét is
feltarna, mintha a szemlél6 a kulcslyuknal kukkolna.

19  Fried:i. m., 154.




Jean-Baptiste Chardin. Barbara Kruger. Cim nélkiili
Szappanbuborékok. (Tekinteted arcélembe vdg). 1982
1731-1733 koriil

Barbara Kruger Untitled (Your Gaze Hits the Side of My Face)*® cim{i
fotokollazsa meglehetdsen kozvetleniil elegyedik szoba a képi vagy e puris-
ta vagy puritan leirasaval. A képen lathaté marvanyarc, akdrcsak Chardin
buborékot fij6 fitjanak elmeriilt arca, oldalnézetben jelenik meg, meg-
feledkezve a nézd tekintetérdl vagy az éles fénysugarrdl, amely feliilrél
pasztazza végig arcvondsait. Az alak befele fordulasa, tires tekintete és ri-
deg, kifejezéstelen arca vagyon tulinak tiinteti fel 6t, a tokéletes nyugalom
azon allapotaban, amelyet rendszerint a klasszikus szépséghez tarsitunk.
A képre ragasztott verbalis cimkék azonban az el6bbivel szoges ellentétben
1év6 tizenetet kozvetitenek: ,tekinteted arcélembe vag.”

Ha ezeket a szavakat a szobor altal mondottakként olvassuk, annak
teljes arckifejezése hirtelen megvéltozik, mintha egy él6, am épp kévé
dermedt személy volna, akire a Meduza pozicidjat elfoglalé nézé raszegezi
erdszakos, vészterhes tekintetét. De a felirat elhelyezése, részekre bontasa
(nem beszélve a ,your” és ,,my” birtokos melléknevek hasznalatérol)* a
szavakat oly modon tiinteti fel, mintha azok véltakozva lebegnének és rog-
ziilnének a fénykép feliiletén. A szavak felvaltva a szoborhoz, a fényképhez,
illetve a mtivészhez ,tartoznak”, akinek vagoi és illeszt6i munkdja annyira

20 Cim nélkiili (Tekinteted arcélembe vag) — ford. megj.
21  Jelen esetben a ,,-d” és ,,-m” birtokos személyjelek hasznalata. (A ford. megj.)
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szembetlinden el6térbe helyezédik. Olvashatjuk ezt, példaul, egy ndi alak-
nak a tekintet nemi politikajarél sz6lo, nyilt iizeneteként, aki a himnem
»lookism” erészakossagat roja fel. De a szobor neme igencsak meghataro-
zatlan; lehetne akar egy Ganiimédész is. Es ha a szavak a fényképhez vagy
a teljes kompozicidhoz tartoznanak, milyen nemet tulajdonitanank azok-
nak? E kép legalabb harom Osszeférhetetlen lizenetet kiild sajat vagyara
vonatkozdan: azt szeretné, ha latnak; nem akarja, hogy lassak; kozombos
azirant, hogy latjak vagy sem. Az Al Jolson-plakathoz hasonléan, hatal-
mat a valtozo értelmezések villodzasabol szarmaztatja, amely a szemlél6t
egyfajta bénult allapotba juttatja, hiszen- akar egy leleplezett kukkolot
- egyidében ,.kapja rajta a nézésen” és szdlitja meg halalos pillantasu Me-
duzaként.

Mit akarnak tehat a képek? Le tudunk vonni barmilyen éltaldnos
kovetkeztetést is e sietds felmérés nyoman?

Az els6 gondolatom az, hogy a jelentés és hatalom kérdéskorérdl a
vagy problematikaja fele valé elmozduldst szorgalmazé nyit6 gesztusom
ellenére folyamatosan visszatértem a szemiotika, a hermeneutika és a re-
torika eljarasaihoz. A ,,Mit akarnak a képek?” kérdés értelemszertien nem
keriilheti meg a jelek értelmezését. Minden, amit elér, az az értelmezés
célpontjanak finom eltolasa, magukrdl a képekrdl (és talan a jelekrdl) al-
kotott képiink leheletnyi mddositasa.?? A kulcs e modositdshoz/ eltolashoz
a képek (1) ,animalt” lényekként, kvazi-kozvetitékként, alszemélyekként
értelmezett konstitutiv fikcidjanak jovahagyasa; (2) e személyek nem szu-
verén alanyokként vagy testetlen szellemekként, hanem olyan alarendel-
tekként valo konstrudlasa, akiknek testét a kiillonbozdség stigmajaval je-
161ték meg, és akik kozvetitékként és blinbakokként miikédnek az emberi
vizualitas tarsadalmi terében. Rendkiviil fontos e stratégiai valtds szem-
pontjabol, hogy ne tévessziik ossze a kép vagyat a mlivész, a szemlélé vagy
a képen megjelend alakok vagyaival. Amit a képek akarnak, az nem esik
egybe az altaluk kozvetitett iizenetekkel vagy az altaluk kifejtett hatassal;
még csak azzal sem esik egybe, amirdl azt allitjak, hogy akarjak.

Az emberekhez hasonldan a képek nem tudjak, mit szeretnének; se-
gitségre van sziikségiik, hogy visszaemlékezzenek erre a masokkal folyta-
tott parbeszéd révén.

Nehezebbé is tehettem volna ezt a vizsgalatot, ha az absztrakt fest-
mények (a képek, amelyek nem akarnak képek lenni) vagy a tajképjellegti
zsanerek fele fordulok, ahol a személyiség — Lacan szavaival élve — csupan

22 Joel Sydney javaslata szerint e figyelemeltolodas Arisztotelész retorika (a jelentés
kozvetitésének és a hatasnak a tanulmanyozasa) és poétika (egy olyan alkotds sa-
jatossagainak elemzése, amelyhez ugy viszonyulnak, mintha lélekkel rendelkezne)
kozotti kiillonbségtételével irhato le.



mint ,filigrane” bukkan fel. Az arcbdl, azaz a mimézis 8si targyabol és
feltiletébdl indulok ki, a tetovalt abrazattol a festett arcokig haladva. De a
vagy kérdése barmelyik képnek cimezhetd, és a jelenlegi tanulmany nem
tobb, mint egy javaslat arra, hogy ezt mindenki probaélja ki maga.

Amit a képek t6liink akarnak, amit nem sikeriilt megadnunk nekik,
az az ontologidjuknak megfelel§ vizualitas eszméje. Ugy tlinik, a vizuélis
kultarat targyalok figyelmét gyakran tereli el az innovéci6 és moderniza-
cio retorikdja. Ez utobbiak azt szeretnék, ha a szovegalapt tudomanydagak-
hoz, valamint a film- és tomegkultara vizsgalatahoz felzarkdzo fogocska
révén aktualizdlhatnak a mtivészettorténetet. El szeretnék tordlni a magas
és alacsony kultura kozotti killonbségeket, ,,a miivészettorténetet a képek
torténetévé” alakitva. Fel szeretnék szamolni a mtivészettorténet feltétele-
zett tamaszkoddsat a ,,hasonldsag és mimézis” naiv fogalmaira és a képek
iranti, latszolag nehezen kiirthatd, babonas, ,természetes attittidokre”.
A képek ,,szemiotikus” vagy ,diszkurziv’ modelljei felé fordulnak, ame-
lyek az el6bbieket az ideoldgia, az uralmi technolégiak kivetiiléseiként
tiintetik fel, s amelyeknek szerintiik a tisztanlaté kritika segitségével lehet
ellenallni.?®

Nem arrdl van sz6, hogy a vizualis kultira ezen megkozelitése hely-
telen vagy eredménytelen lenne. Ellenkezéleg, figyelemre mélté atalaku-
last inditott el az akadémiai mtivészettorténet almatag bortonében. De ez
minden, amit akarunk? Vagy (konkrétabban) ez minden, amit a képek
akarnak? A legjelentGsebb valtozds, amelyet a vizualis kulttra egy kielégi-
t6 elmélet keresése soran felmutatott, az a vizualitas tarsadalmi eréterének
- a mdsokat szemlélés és a szemlére kitettség mindennapi folyamatainak
- nyomatékositasaban all. A vizualis kolcsonosség ezen Osszetett erdtere
nem annyira a tarsadalmi valésag mellékterméke, mint inkabb annak
aktiv alkotdja.

A tarsadalmi kapcsolddasok soran a latas legaldbb annyira fontos
kozvetitdi szerepet tolt be, mint a nyelv, mikozben az nem redukalhaté a
nyelvre, a ,jelre” vagy a diskurzusra. A képek egyenld jogokat akarnak a
nyelvvel, nem pedig nyelvvé atalakulni. Sem a ,,képek térténetének” szint-
jére, sem a ,,miivészettorténet” magaslatara nem akarnak keriilni, hanem
tobbszoros alanyi pozicioval és személyazonossaggal rendelkezd, osszetett
egyedekké szeretnék nyilvanittatni magukat. Egy olyan hermeneutikat
akarnak, amely Panofsky ikonoldgidjanak nyitogesztusahoz tér vissza,
még miel6tt Panofsky kidolgozna sajat értelmezé modszerét, és a képpel
vald elsé szembesiilést egy olyan ,ismerdssel” torténd talalkozashoz ha-
sonlitand, aki , kalaplevétellel iidvoz6l engem az tton”.

23 Ebben a kutatasban Bryson, Holly és Moxey a Visual Culture (Vizudlis kultiira)
szerkeszt6i bevezetdjében irt, alapvetd allitasait foglalom Ossze.
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A képek tehat nem azt akarjak, hogy értelmezzék, dekodoljak, imad-
jak, 0sszetorjék, leleplezzék, demisztifikaljak éket, vagy hogy 6k biivoljék
el a szemlél6t. Talan még azt sem szeretnék, hogy a szubjektivitas vagy a
személyiség legyen osztalyrésziik j6 szandéku kommentatoroknak koszon-
het8en, akik agy gondoljak, hogy az emberi természet a legnagyobb bok,
amivel a képeket illethetik.

Lehet, hogy a képek vagyai nem emberiek, és jobban modellezheték
az allatok, gépek, kiborgok alakjait figyelve, vagy a legegyszertibb képek
nyoman haladva, mint amilyenek az Erasmus Darwin altal leirt ,,n6vények
szerelmei”. A képek tehat végs6 soron nem akarnak mast, minthogy egy-
szertien megkérdezzék toliik, mit akarnak, elfogadva, hogy vélaszuk akar
»Az égvilagon semmit” is lehet.

Nagy Eszter forditasa



