Lénart Tamas

A kolto6 és a doboz
Szijj Ferenc: A tdrgyak sulya

Fényképekrol és fotografusokrdl meglepSen sok sz6 esik a kortars iroda-
lom kapcsan; irodalom és fotografia viszonyardl mar a kétezres években
jelent meg 6sszefoglald tanulmdny magyar nyelven (amely persze mar
tetemes nemzetkozi diskurzusrol szaimolhatott be),! nemrégiben pedig
a Helikon folyoirat szentelt egy tematikus szdmot a témanak.?> Megle-
pének azért tlinhet ez az érdeklédés, mert ,aktualitisa” aligha indo-
kolja. A kiilonboz6 fotdtechnikai eljarasokrol tételezheté ugyan, hogy
jelentds szerepet jatszottak napjaink digitalizal6d6é médiakornyezetének
kialakuldsaban,® vagy éppenséggel bizonyos idészakban meg is hatéroz-
tak azt,* mégis, a digitalis képalkotas aktualis technikai arzenaljéban a
klasszikus fotografia minddssze egyfajta régimodi, nosztalgikus hangu-
latt imitacidként fordul el6, tgymint a képszerkeszt ,,szépia” szlirdje

A szerz6 a budapesti ELTE Osszehasonlité Irodalom- és Kultiratudomanyi Tan-
székének adjunktusa. Email: lenart.tamas@btk.elte.hu

1 Kiss Noémi: Fekete-fehér: Tanulmdnyok a fotogrdfia és az irodalom kapcsolatdrdl.
Miut, Miskolc, 2011, kiilondsen 79-99.

Helikon, 2017:4, Fotografia és irodalom tematikus szam (szerk. Visy Beatrix).

3 Vilém Flusser - részben magyarul is olvashaté - munkdiban példaul a fotografia
egyértelmuen - és technikai szemmel nézve kissé varatlanul - a teljes digitaliza-
16dés irdnydba tett elsé fontos 1épés, de 1ényegében Walter Benjamin nevezetes
A mijalkotds...-tanulmanya is hasonl6 prébalkozasnak tlinik, amelyet rdaddsul
szamos Gjabb teoréma datvett és tovabbfejlesztett. V6. Vilém Flusser: A fotogrdfia
filozéfidja. Tartoshullam-Belvedere-ELTE BTK, Budapest, 1990. és online: https://
maimanohaz.blog.hu/2016/08/17/vilem_flusser_a_fotografia_filozofiaja_online_
konyv , valamint Walter Benjamin: A miialkotds a technikai reprodukdlhatésdg
kordban. Online: http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html (a kotetben megjelent
valtozatndl Gjabb és pontosabb forditas).

4 Szamos, a vizudlis kultaraval foglalkozé dolgozat beszél a ,,fotografia korszakarol”,
igy példaul Nicholas Mirzoeff kézikonyve, amely ezt a korszakot 1839-1982 kozé
teszi. V6. Nicholas Mirzoeff: An Introduction to Visual Culture. Routledge, Lon-
don/New York, 1999, 63kk.
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vagy a digitalis fényképezOgépek zarszerkezetet utinzé csattanasa a kép
elkészitésekor.

Ugyanakkor a kézelmult magyar irodalmaban gyakran bukkannak
fel fényképek, s6t, fotografusok, akar motivumként, akar kiséréként,
illusztracioként. A fentieket kovetve és tovabb sematizalva gy tlinhet,
az irodalmat és a fényképet, e két egykoron tekintélyes kommunikaci-
0s eszkozt a nosztalgia koti Ossze a jelen digitalis zlirzavaraban; ennél
azonban nyilvan tobbrél van sz4. Az irasként értett irodalom és fénykép
rokonsdga, amelyet a technikai taldlmany elnevezése is megdrzott,” ke-
vesebb figyelmet kapott az 1990-es években elterjedt visual studies kuta-
tasokban, ahol is a hangsuly éppen nyelv és kép kulturateremt6 kiilonb-
ségére esett.® Ez a rokonsdg - til azon a metaforoldgiai adottsagon, hogy
az 4j modszerekre a meglévé technikak fogalmi készletét alkalmazzak
- kézenfekvé modon a megorokités lehet6ségébdl és ennek tdgabb kon-
textusabol, azaz a temporalitas kultartechnikai alakzataibdl, illetve ezek
modosuldsaibdl eredeztethetd. Amiként az iras kulturtorténete azzal a
lehetéséggel indul, hogy a szobeli ,,tudas” egyszerisége rogzithetévé és
ezaltal tovabborokithetévé valik, megteremtve ezzel a vilag ,,torténeti”
felfogdsat,” tigy a fotogréfia tdrsadalmi hasznalaténak, ,,f8 funkcidjanak”
is az egy bizonyos pillanat megorokitése — vagy legalabbis ennek igérete
— tekinthet8.® A fénykép e tekintetben kordntsem pusztin a nosztalgia
targyiasuldsa, hanem megteremti a (hozzaférhetd) ,id6pillanat” illtzi-
6jat, ami fokozatosan rendezi at az irasos kultura emlékezetpolitikai,
archivoldgiai és muzeoldgiai szerkezetét, gyakorlatat és intézményeit.

5 A ,fotogrdfia” kifejezés teljes etimoldgidja helyett itt csak a korai fotétechnika
egyik legtekintélyesebb dokumentumara, a vilag elsé, kereskedelmi forgalomba
kertlt fotografidkkal illusztralt kiadvanyara utalok, William Henry Fox Talbot
Pencil of the Nature c. konyvére (1846-48), amely nyomatékosan utal erre a kap-
csolatra. Magyar nyelven ez a kapcsolat kevésbé érzékelhets, miutan az egykor
hasznalatos ,,fényiras” fogalma kikopott a nyelvhasznalatbdl, atengedve a helyet
a fotografia — éppen a fentiek miatt ugyancsak megkérddjelezhet$ — képiségét
el6térbe helyezé elnevezésnek.

6  Lasd pl. a ,piktoridlis fordulat” egyik alapszovegét, W. J. Thomas Mitchell: Mi a
kép? In US: A képek politikdja: W. J. T. Mitchell vilogatott irdsai. JATEPress, Sze-
ged, 2008, 15-51, 48k.

7 Aziraskulturtorténetének igen gazdag szakirodalmébdl ujra egy klasszikus, ma-
gyar nyelven is hozzaférhet6 munka, amely erre a ,médiaelméleti” aspektusra he-
lyezi a f6 hangsulyt: Walter J. Ong: Szdbeliség és irdsbeliség: A sz6 technologizdldsa.
Gondolat, Budapest, 2010.

8  Roland Barthes nevezetes megfogalmazasaban: ,[Paradox médon] ugyanaz
a 19. szdzad fedezte fel a Torténelmet, mint a fotogréfiat.”, v. Roland Barthes:
Vildgoskamra. Gondolat, Budapest, 1985, 97.



E tagabb teoretikus hattér fell kozelitve — vallalva annak veszélyét,
hogy a szélesebb perspektivahoz ill6 kutakodas fokuszat ezzel igencsak
lesztkitjiik - a kozelmult magyar irodalmaban fel-felbukkané fotogra-
fiak és fényképészeti motivumok koziil elsésorban azok a sokszor nem
is talontul ,latvanyos” példak valhatnak érdekessé, amelyek valamifé-
leképpen a fenti problémakoérre, vagyis a fénykép és irodalom egymas-
ra épild, a ,rogzithetéség” igéretén keresztill az id6beliség strukturait
konstrudlé viszonyara képesek rakérdezni. Az ilyen szovegek tehat ugy
szembesitenek a fényképek altal az emlékezés és altalaban a temporalitas
mibenlétével, hogy kozben amolyan mise en abyme-ként folyamatosan a
sajat maguk nyelvi, poétikai, ,irodalmi” lehetéségeit kérddjelezik meg,’
nem pedig egy bizonyos esztétikai szemlélet jegyében allitjak szembe a
fotografia ,kiils6dlegességét” (pillanatnyisagat, véletlenszertiségét, koz-
vetlen, ,,embertelen” valosagossagat) az irodalom - ezaltal id6tlenné,
metafizikaivéd szublimalt - ,,bensdségességével”.10

Szijj Ferenc lirdja, kiilonosképpen az Agyag és kdtrany c. kotet!! e
tekintetben lehet méltd a fotografia és az irodalom kapcsolatat kutato
vizsgalddas szamara. A kotet alcime Fényleirds, és a kolté maga is készit
fényképeket, a kotettel voltaképp egyid6ben nyilt kiallitas Szijj képeibdl,
fotografiaibol és grafikaibdl is; azaz e tekintetben inkabb az a figyelemre
mélto, amint azt a kiallitast megnyitd, a kotetrdl pedig atfogod kritikat
jegyz6 Gyorgy Péter is kiemeli, hogy az Agyag és kdtrdny nem tartalmaz
képeket, leszamitva a borit6 grafikajat, amely természetesen egy Szijj-
fotografian alapul. A kotetben felbukkan ugyan a technikai képkészités

9  Amiként az példaul - hogy az tjabb foté/irodalom-diskurzus talan legkedveltebb
hivatkozasi pontjat emlitsitk - W. G. Sebald regényeiben jol lathatéan és igen ko-
vetkezetesen megvaldsul.

10  Ez utdbbi nézet igen artikuldlt példai a fotografus-ir6 Bartis Attila elméleti igény-
nyel megfogalmazott sz6vegei, legutdbb Az eltiint idé nyoma c. kétet bevezetdje
(vagy korabban az Amirdl lehet c. beszélget6konyv), amely makacsul, mintegy
sajat, fotografusi intencidival is dacolva tart ki irodalom és fotografia ilyetén meg-
kiillonboztetése mellett, mikozben a ,valddi miivészetnek” tekintett irodalmat
megfosztja 6nnon medialitasatol (,iras”-ként emlegeti, de nem kizarolag az iras
médiumaval kapcsolja 6ssze: ,,csakhogy az irds nem feltétele az irodalomnak”),
és hozzatapasztja, azonositja az emberi szubjektummal: ,,az irodalommal ellen-
tétben a fotografia — legaldbbis az utébbi id6kig — aligha volt az emberként 1étezés
alapfeltétele”, vo. Bartis Attila: Az eltiint id6 nyoma. Magvet8, Budapest, 2019, 8.
Ezzel voltaképpen Bartis egy, a fényképezés felfedezésével egyid6s diskurzus késéi,
nem minden patosz nélkiili képvisel6jévé valik, amely megsziiletését és populari-
z4l6dasat Gerhard Plumpe ma mar klasszikusnak szdmité konyve tarta fel iroda-
lomszociologiai részletességgel (Gerhard Plumpe: Der tote Blick: Zum Diskurs der
Photographie in der Zeit des Realismus. Fink, Miinchen, 1990, kiilonésen 165-195).

11 Szijj Ferenc: Agyag és kdtrdny: Fényleirds. Magvetd, Budapest, 2014.
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motivuma, de kordntsem tolakododan, a motivikai hangsuly ténylegesen
az alcimben szerepl6 ,fény” leirdsdra esik, amely leirds azonban egy
sajatos versnyelv, nem pedig képek segitségével bontakozik ki. Ez a fény,
amely sziikségképpen metaforaként is értendd, itt mégis elsésorban a
dolgokat, a kornyezetet lathatova, érzékelhet6vé tevé médium, amely
ezaltal a vilaghoz vald hozzaférést szabalyozza. Ez a hozzaférés jellegze-
tesen valamilyen akadalyozottsagot, toredékességet, részlegességet ko-
dol: az arnyék(oltsag), sotét és vilagos kontrasztja, a sziirkiilet, a homaly
hatdrozza meg a leirast. E ,,fénytan” el6zményei a magyar irodalomban
minden bizonnyal a szintén aktiv fotés Nadas Péter vonatkozé munkai,
igy példaul az 1999-es Valamennyi fény c. fotéalbum, amely a portfolio-
szer(ien elrendezett fekete-fehér fotografiak mellett rovid gondolatfuta-
mokat is tartalmaz fényképezésrél, de legféképpen a fény mibenlétérdl.
Az akkor mar iroként elismert Nadas kotetét az irodalmi kozeg inkabb
Ovatos értetlenséggel fogadta,'? Szijj Ferenc azonban értd kritikdt pub-
likalt az albumroél - persze nem ez az egyetlen kapocs a két iréi és foto-
grafusi életmi kozott. Mindenesetre Nadas fotografusi és talan kevésbé
ismert , fényesztétikai” vagy ,.fényontoldgiai” munkassaga egyértelmtien
Szijj fénymotivikajanak egyik legfontosabb pretextusa.

Ez a sokrétdi, topoldgiailag is terhelt és helyenként patetikussa valo
fénymotivika Nadasnal, legalabbis a Valamennyi fényben minden esetben,
szinte aggalyosan megmarad a fotografia praxisanak szigoru szakmai
fogalmisagaban. Szijj koltészetében mindez szorosabban, kézenfekvéb-
ben illeszkedik egy liratorténeti hagyomanyba, a homadly, a tort fények,
a hajnali derengés verseinek hosszt soraba; az Agyag és kdtrdny bizonyos
tekintetben e hagyomany nyelvi-poétikai analiziseként és részleges dest-
rukcidjaként is olvashatd. A fényviszonyok nyelvi megragadasa, illetve
megragadhatdsaga egy bizonyos lirai megszdlalds, vagyis a versnyelv lehe-
téségeinek probakovévé vélik, amikor a nyelv altal kozvetithetd lathatdsag
kérdéseit boncolgatja. Mikozben a Szijj-versek kapcsan a fényképezésrol
sokat, nem ritkdn technikai részletekbe menden is olvashatunk, az amigy
bdséges és elismerd kritika kevésbé foglalkozik e lira nyelvi mibenlétével,
beszédmodjaval és annak liratdrténeti bedgyazottsagaval, tul azon persze,
hogy egy bizonyos ,,sallangmentesség” és ,megkozelithetetlenség” kategd-
riait mérlegre teszik, amelyek valamiképpen szemben allnak az ,aktualis
nyelvjatékokat kedveld retorika teremtette esztétikai normakkal”.!3

12 Errdl részletesebben lasd Lénart Tamas: Rdgzités és onkioldds: Fotografikus effek-
tusok és fényképészek az irodalomban. Kijarat, Budapest, 2013, 158.

13 Gyorgy Péter: A targyilagos utazas: Anyagok és tavolsagok — Szijj Ferenc fotogra-
fidirol és legujabb kotetérdl. Jelenkor, 2015:2, 185-197, 186. Két fontos kivétel e
tekintetben Borbély Szildrd kollegidlis, még az Agyag és kdtrdny megjelenése el6tt



Az alabbiakban A tdrgyak siilya (els6 folyodiratbeli megjelenésekor a
késébbi fejezetcimekkel Fényleirds / Agyagfény'*) cim(, az Agyag és kdt-
rdny c kotet egyik kozépponti (ténylegesen a kotet kozepén taldlhato!®)
versében kisérlem meg nyomon koévetni a kordbban vazolt szemponto-
kat, vagyis a képszertiség és -készités nyelvi abrazolhatdsagat, kiilonos
tekintettel az emlékezet és az idébeliség ennek soran kirajzolddé struk-
taraira. Némileg atipikus mdédon a kélteményt nem a fénymotivika,
mint inkabb egy sajatos képrogzitési technika uralja, a ,doboz”, vagyis
egy kezdetleges ,,camera obscura” vagy lyukkamera, egy igen egysze-
ri, teljesen analdg fényképezési eljaras. A szoveg egy kép rogzitésének,
egyszersmind pedig egy hazaitnak a krénikéja, amely mindvégig meg-
hatdrozza a vers szerkezetét, jollehet sok konkrétumot e hazardl nem
tudunk meg. Voltaképpen ez is csak erésiti a Jozsef Attila-alluziot, amely
a Szijj-szovegvildg hangulatat legnagyobb mértékben meghataroz¢ kiil-
vilag és annak kellékei tiikrében amugy is megkeriilhetetlennek tiinik;
Jozsef Attila Elégidjanak ,elhagyatott gyarudvara”, ,nyirkos homalya”,
a ,vaslabasban” viritd ,,sarga fi” kozvetlenil vezet Szijj ,,posztinduszt-
rialis” (Krusovszky), s6t ,otthontalan” (amelyet itt talan az unheimlich
forditasaként érthetiink, Gyorgy Péter) vildgaihoz, amiként az ,.ez a ha-
zam” zérlat ambivalencidja is visszahangzik Szijj versében.!® A Jozsef
Attila-pretextus azonban nemcsak a hangulati alapélmény lehetséges
eldzményei miatt, hanem a megszélalasmod kilonbségei miatt is tanul-
sagos: rogvest feltinik a Szijj-lira sajatos, Jozsef Attilahoz képest igen-
csak személyesnek, am egyaltalan nem aposztrofikusnak tliné versbe-
széde, nemkiilonben az a dinamika, voltaképpen narrativ mozgas vagy
elmozdulas, amely szembeallithaté a Jozsef Attila-vers e tekintetben
inkabb id6tlen dikcidjaval. Mindez egytittesen egy bizonyos intimitdst
kolesonoz a Szijj-szovegnek, amely fesziiltségben van azzal a személy-
telenséggel, targyiassaggal és éntelenitéssel, amelyr6l a kritika is szam-
talanszor, bar a fentiek tiikrében kissé reflektalatlanul, megemlékezik.
Mindez rogton a vers feliitésében megtapasztalhato:

irt kritikaja és Krusovszky Dénes idevonatkozé, mindazonaltal inkédbb évatos
meglatasai kritikajaban. Lasd Borbély Szildrd: Monoldg és aszkézis (Szijj Ferenc:
A nereidak délutanja. Vilogatott versek. Jelenkor, 2010), Miiut, 2011:24, 60-63.;
ehhez vé. Herczeg Akos: Hosszt nap, el: Borbély Szilard emlékére (Szijj Ferenc:
Agyag és katrény). Tiszatdj, 2016:1, 120-122; valamint Krusovszky Dénes: Arva
vigassag (Szijj Ferenc: Agyag és katrany. Fényleirds. Magvet6. 2014). Miiiit, 2014:48,
80-82.

14 Vo. Tiszatdj 2012:5, 37.

15 Szijj: i. m., 65-72.

16 Jozsef Attila koltészete adhat kulcsot a cimbeli ,targy” sz6 értelmezéséhez, amely
aJozsef Attila utani koltészetben talan a ,talalt targy” fogalmi koréhez kozelithetd.
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Tul koran ébredtem, mert a telefonom be volt
allitva a szokdsos iddre. Kinéztem az ablakon,
fatyolos volt ég, alig derengett 4t a nap. Akkor most
mit csinaljak, utazzak rogton haza? ...

A helyzet épptigy mindennapi, mint amennyire vilagos: kizokkent
az id6. Az eljovendd kontinuitasat, értelmét, iranyat veszti, a hazaat mar
nem hazaut, és semmi sem az, aminek lennie kellene, a felolvasas nem si-
keriil, nincs elég pénz eliitni az iddt, a sineket pedig felszedték, az it nem
vezet sehova. Az id6 nem all meg, de kisiklott, ezt biztositja a liraként
olvasva igen kiilonos, narrativitasat egy pillanatra sem odahagyd versbe-
széd. Ebben a megddccent id6savban nyilik meg a vers tere; eseménysora
és helyszinei, és itt keriil sor a lyukkamera-felvételre, amelynek hosszu
expozicids ideje — amely hatasat fénytechnikai fogalmak irjak le - mint-
ha a versbeszéd sajatosan felfliggesztett id6beliségét imitdlna azaltal,
hogy a pillanat helyett a pillanat késleltetettségét, elhalasztoddsat; mas-
képpen a pillanat lehetetlenségét rogziti:

Nem szeretek forgalmas helyen fényképezni

a dobozommal, mert a forgalom tgyse keriil ra a képre,
s az mar ettdl elég kisérteties lesz, ha pedig valaki

vagy valami egy percre, kettére megall a forgalomban,
akkor attetsz8, elmosddo drnyalak lesz beldle,

nem kivénatos kisértet, megzavarja a tiszta
kompoziciét és az dllanddsagot, [...]

A kamerafelvétel mindazonaltal nem konfliktusmentesen 1ép a vers
terébe, inkabb afféle fesziiltségben:

Volt itt egy ismer6s6m, nem tudom, él-e, hal-e,

s ha ¢, itt lakik-e még a varosban, akinek fontos volt

a séta, a sétdlas mint koltészet-kozeli tevékenység,

a nyugalmas szemlél6dés, amibe nyilvan bele van fojtva
sokféle izgalom, a 1étezés sokfel6l szorité nyugtalansiga
és megoldatlansaga, de ahogy bele van fojtva, ki is bomlik
a jards ritmusatol, a nézés szabadsagatol és a gondolkodas
6nallo salyatdl-salytalansagatol.

De én most nem gy akartam sétalni, hanem konkrét
témat akartam keresni egy felvételhez, hatha mégis
sikeriil valami ebben a gyér napsiitésben is, vagy kitisztul
par percre az ég még a vonat induldsa elétt. [...]



Bar kissé ironikus eltavolitottsagban, egy ,,ismer8son” keresztiil, de
mégiscsak vilagos a szembeallitas: a fényképezés szandéka ,,menti meg”
a vers beszél6jét attdl, hogy sétaljon, vagyis ,koltészet-kozeli tevékeny-
ségbe” fogjon, amely ritmusbol, szemlél6dés szabadsagabdl és 6nalld
gondolkodasbol allna 6ssze, vagy masképpen, hogy a verset az ,,elmon-
dds” mdduszabdl valamilyen allanddsaggal kecsegtetd , kijelentés” vagy
»felismerés” mdduszaba 16kje. Szemlélddni ugymond nincs id6, felvételt
kell késziteni.

Ez a felvétel pedig egy camera obscuraval, lyukkameraval késziil tehat,
és mint lattuk, eleve kudarcra van itélve; ,allanddsagot” és ,.tartdssagot” var
el t6le a szerz6, de csak homalyos vonalakat, kisérteties drnyakat kaphatunk.
A fényképfelvétel elkészitése ugy valik a vers kozponti, metareflexiv motivu-
mava, a kép elkésziilte a vers tétjévé, hogy a szoveg szinte kizarolag a koriil-
ményesen elkészithetd felvétel elkészitésének koriilményeirdl szamol be; a
leiras gyakran emlegetett ,,pontossaga” leginkabb a homalyossag és a kivant
kompozicid eléréséhez vezetd aprolékos megfontolasokra vonatkozik. Felt(-
n6, hogy fény- és beallitastechnikai problémak az egyébként kovetkezetesen
maganyos beszél6 masokkal valé konfrontaciéi mentén bontakoznak ki —
még egy parhuzamos képkészitésre is sor kertil, egy, a fényképkészités okan
tétovazo beszélé miatt ingertilt sofér részérdl:

O aztdn, marmint a vezetdje, biztosan nem értett
bel6lem semmit, a dobozt nyilvan meg se latta,

csak felhaborodott, hogy miért 4llok én az utjaban
értelmetleniil, amikor 6 az aluljaré miatt amugy se
nagyon tud kitérni, embereket keriilgetni, egy hatizsakos
ember, taldn nem is idevald, idejon messzir6l,

hogy akadalyozza 6t a munkajaban, vagy taldn csempész,
itt adja at az drut a cinkostarsnak, hatizsékja is van,

éjjel atjott a hatdron, mostanra ért ide, szépen

oOsszedll a kép.

A sofér képe voltaképp egy narrativa, amely megmagyarazza a
megmagyarazhatatlant (a szemmel lathatéan cél nélkiil alldogalé ha-
tizsakos embert), méghozza az idegenség és az idegenség szimbolikus
cseréi (csempészés) alakzatainak segitségével — amely természetesen
a fénykép elkésziilésére is vonatkoztathatd. Vagyis a sok ,idegennel”,
a tobbi emberrel valé surléddsok vilagossa teszik a késziilé kép valodi
tétjét: a kép énrdl valo levalasztasanak miivelete ez, amely egyfeldl a
versbéli ,taj” ismerds ismeretlenségére referal, masfel6l az olyan énre
vonatkoztatott magyarazatokban valik egyértelmiivé, mint a képhoma-
lyossag technikai kérdésének sajatosan gyors személyességbe fojtasa:
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A sulyra és az egymashoz nehezedésre

némileg a homalyossag is rasegit, mert nem tudok
olyan kicsi lyukat farni a dobozra, hogy teljesen éles
legyen a kép, de nem is baj, a homalyossagot
gyerekkorom dta ismerem. Meg a valtast élesség

és homalyossag kozott, ha felteszem vagy leveszem
a szemiiveget. [...]

Ennek tiikrében a vers ,,csattandja” nem csupan konstatalja, de be is
teljesiti a fényképfelvétel kudarcat, amikor megallapitja, hogy:

Itthon el6hivtam a képet. Az lett, amire szdmitottam.

Vagyis nemcsak ,,nem sikeriil” a kép, hanem gymond az én korla-
tai kozott marad (az lesz, amire az én szamitott) — itt fontos, noha nem
szembet(ind mozzanat, hogy az el6hivas ,itthon” torténik, tehat a kép
kudarcaval a — vers egészét tekintve is kozponti jelentdségli — utazas
motivuma, mint az idegennel, idegenséggel vald talalkozas lehet8sége is
visszavonodik. Ekként olvashato a vers utolsé nagyobb szakasza, amely
a ,latvany” megoszthatdsagarol vald elmélkedéssel indul, hogy aztan
létrehozzon egy olyan ,képet” (itt valik a narrativitas id6beliségét meg-
szakité nomindlis stilus meghatarozova, ugyanakkor ezek a leginkabb
Jézsef Attila-i versbeszédre emlékeztetd sorok, kiillonos tekintettel az itt
fotomotivikailag is lényegessé valo ,leltar” szora), amelyet szintén nem
sikeriil leszakitani a személyes élményektdl, az emlékképektdl, amelyek
azonban dnmagukban is csalfanak, bizonytalannak, azonosithatatlan-
nak mutatkoznak:

Virdgzo6 gyomok a sinek k6zott. Az utazas leltar,

masok tulajdonat leltdrozom gyorsitott eljarassal.

Vagy a latvany kozos? Egy repcefold nagy kohdja.
Viragzo fak sok népi kohoja. Régen gyakran utaztam erre,
egy szlikebb, szegényebb vilagban. Mas volt akkor
ugyanazt az utat végigutazni? Mi volt itt akkor -
Patyomkin-mez8k, Patyomkin-allomdsok? Vagy most is
az van, és csak én szdmitottam régen is, meg magammal
kiiszkodom most is? De hat én nézek kifelé¢, nézem

a tdjat dnzetleniil. Kis parcellak végében méternyi,
lesztrt 1écen sarga tablak. Mire érdemes figyelni, ha alig
valtozik valami? Az égb6l nem deril ki semmi.



Vagyis az emlékképek idébelisége, a ,mult képei” rairédnak a lat-
vany-képre, mintegy ellehetetlenitve azt; ha ,alig valtozik valami”, nem
igazan érdemes figyelni barmire is. A kiils6 t4j ,denaturalizalasa”, elide-
genitése, a latvany lehetetlensége a fényképkészités kudarcan keresztiil
megy végbe, amely értelmezésemben nem elsdsorban valamilyen klasz-
szikus fotografusi, technikai vagy a targy ,érdektelenségébdl” kovetkezd
probléma, mint inkdbb a ,latvany” a versnyelv én-narraciéjanak kény-
szerit6 idébeliségébdl valé kiemelésének kudarca.

A lyukkamera tehat eszerint a fotografiai projekt, a pillanat rogzit-
het6ségének problémaival szembesit; a hosszu expozicids id6 a pillanat
torékenységére hivja fel a figyelmet. Az errél beszamold versnyelv pedig
nemcsak bemutatja ezt, hogy aztan megfeleltethet6 legyen neki (a kép
elkésziilte mint a vers megsziiletésének mise en abyme-ja), hanem az
emlékezd (otthonat keresd) én perspektivajaval voltaképpen maga is
ellehetetleniti a masmilyenként megtapasztalhatd latvany lehetségét:
ahol az én emlékei uralkodnak, a pillanat korrumpalédik — a camera
obscura 6nmaga kudarca mellett tehat a nyelvi bemutatas, bemutatha-
tosag, konkrétan a ,targyias” stilus és altaldban a koltészet kockazataira,
a nyelvi abrdzolds hatdrzondira is ramutat.
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