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Gilles Deleuze – Félix Guattari

Nulladik év – Arcszerűség

A korábbiakban két tengellyel találkozhattunk, a jelentésesség és a 
szubjektiváció tengelyeivel. Ez két igen eltérő szemiotikát vagy inkább 
réteget jelentett. Csakhogy a jelentésesség nem működik egy fehér fal 
nélkül, amelyre ráírja a jeleit és a redundanciáit. A szubjektiváció nem 
működik egy fekete lyuk nélkül, amelyben elszállásolja a tudatát, a szen-
vedélyét, a redundanciáit. Lévén, hogy csupán vegyes szemiotikák létez-
nek, vagy mivel a rétegek csupán kettesével működnek, nem kell csodál-
koznunk, ha metszéspontjukra egy nagyon különleges diszpozitívumot 
szerelnek. Furcsa módon ez nem más, mint az arc: a fehér fal – fekete 
lyuk rendszer. Fehér ábrázatú széles arc, krétaarc, amelyen fekete lyuk-
ként hatolnak át a szemek. Bohócfej, fehér bohóc, holdbéli Pierrot, halál 
angyala, szent lepel. Az arc nem külső burka annak, aki beszél, gondol-
kodik vagy érez. A jelölő formája a nyelvben, amelynek az egységei ma-
guk meghatározatlanok maradnának, ha az esetleges hallgatóság nem 
irányítaná a figyelmét annak az arca felé, aki beszél („no lám, dühös-
nek tűnik…”, „ezt nem mondhatta…”, „látod az arcomat, amikor veled 
beszélek…”, „nézz meg jól…”). Egy gyermek, egy nő, egy családanya, 
egy férfi, egy apa, egy főnök, egy tanító, egy rendőr nem egy általános 
nyelven beszélnek, hanem olyan nyelven, amelynek jellemző vonásai 
különleges arcszerűségi vonásokra mutatnak. Az arcok alapvetően nem 
egyéniek: gyakorisági vagy valószínűségi övezeteket határoznak meg, 
körülhatárolnak egy mezőt, amely előzetesen semlegesíti a szokványos 
jelentéseknek ellenálló kifejezéseket és kapcsolatokat. Ugyanígy a szub-
jektivitás, legyen az öntudat vagy szenvedély, formája is teljesen üres 
maradna, ha az arcok nem képeznének rezonanciahelyeket, amelyek ki-
választják a gondolati vagy észlelt valóst, amelyet előzetesen az uralkodó 
valóságnak megfelelővé tesznek. Az arc maga is redundancia. És maga 
is redundanciát képez a jelentésesség és a gyakoriság redundanciáihoz 
képest, akárcsak a rezonancia vagy a szubjektivitás redundanciáihoz ké-
pest. Az arc építi fel a falat, amelyre a jelölőnek szüksége van ahhoz, hogy 

 A fordítás a következő kiadás alapján készült: Gilles Deleuze – Félix Guattari: Mille 
plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Éditions de Minuit, Paris, 1980, 205–213.
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visszapattanjon róla; a jelölő falát képezi, a keretet vagy a képernyőt. Az 
arc ássa ki a lyukat, amelyre a szubjektivációnak szüksége van ahhoz, 
hogy áthatoljon rajta; a szubjektivitás, akár öntudat, akár szenvedély, 
fekete lyukát képezi, a kamerát, a harmadik szemet.

Vagy talán másképpen kellene kifejezni a dolgokat? Egész pontosan 
nem az arc képezi a jelölő falát, sem a szubjektivitás lyukát. Az arc, leg-
alábbis a konkrét arc csupán homályosan kezdene kirajzolódni a fehér 
falon. Homályosan kezdene megjelenni a fekete lyukban. A filmben az 
arc közelképének mintha két pólusa lenne: elérni, hogy az arc tükröz-
ze a fényt vagy, épp ellenkezőleg, annyira kidomborítani az árnyékait, 
amíg „irgalmatlan sötétségbe”1 nem merül. Egyszer egy pszichológus 
azt mondta, hogy az arc olyan vizuális percepció, amely „a formát és 
kiterjedést nélkülöző, homályos fényerősség különböző változataiból” 
kiindulva kristályosodik ki. Ellenállhatatlan fehérség, megkapó lyuk, 
arc. A kiterjedés nélküli lyuk, a formátlan fehér fal a kezdettől fogva 
adottak lennének. És ebben a rendszerben számos változat lehetséges 
volna: vagy fekete lyukak terülnek el a fehér falon, vagy pedig a fehér 
fal szétszálazódik és elindul a fekete lyuk felé, amely az egészet egyesíti, 
felgyorsítja és „anyagsűrítésnek veti alá”. Az arcok hol megjelennének 
a falon a maguk lyukaival; hol a lyukban jelennek meg a kiegyenese-
dett, feltekeredett falaikkal. Rémmese; de hisz az arc egy rémmese. Az 
biztos, hogy a jelölő nem egymaga építi fel a számára szükséges falat; 
az is biztos, hogy a szubjektivitás nem egymaga hatol át a lyukán. De 
a konkrét arcokat sem lehet eleve adottnak tekinteni. A konkrét arcok 
egy absztrakt arcszerűségi gépezetből születnek, amely azzal egy időben 
hozza létre őket, hogy a jelölőt fehér fallal, a szubjektivitást pedig fekete 
lyukkal látja el. A fekete lyuk–fehér fal rendszer tehát nem eleve arc, 
hanem az azt létrehozó absztrakt gépezet, aszerint, hogy a fogaskerekei 
milyen módosuló változatokat hoznak létre. Ne számítsunk arra, hogy 
az absztrakt gépezet hasonlítani fog arra, amit létrehoz, amit a későbbi-
ekben fog létrehozni.

Az absztrakt gépezet akkor bukkan fel, amikor nem számítunk rá, 
az elalvás, a homályállapot, a hallucináció vagy valamely mulatságos 
fizikai kísérlet kerülőútján… Kafka novellájában, a Blumfeldben: amikor 
az agglegény este hazatér, két kis ping-pong labdára bukkan, amelyek 
maguktól pattognak a padló „falán”, mindenünnen visszapattannak, 
sőt az arcát is próbálják eltalálni, és olybá tűnik, mintha további, egyre 
kisebb elektromos labdákat tartalmaznának. Blumfeldnek végül sikerül 
bezárnia őket egy szekrény fekete lyukába. A jelenet másnap folytatódik, 

1 Joseph von Sternberg: Souvenirs d’un montreur d’ombres. Laffont, Paris, 1966, 
342–343.
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amikor Blumfeld megpróbálja odaadni a labdákat egy gyengeelméjű 
kisfiúnak és két grimaszoló kislánynak, majd az irodában, ahol talál-
kozik a két grimaszoló és gyengeelméjű gyakornokával, akik próbálnak 
megkaparintani egy seprűt. Debussy és Nizsinszkij egyik csodálatos 
balettelőadásában alkonyatkor egy teniszlabda pattog be a színpadra, 
majd egy másik labda is felbukkan az előadás végén. A kettő között ez-
úttal a labdákat figyelő két lány és egy fiú bizonytalan fényerősségben 
fejtik ki szenvedélyes tánc- és arcjátékukat (kíváncsiság, harag, irónia, 
extázis …).2 Nincs semmi magyaráznivaló, semmi értelmeznivaló. A ho-
mályállapot tiszta absztrakt gépezete. Fehér fal – fekete lyuk? Ám a vál-
tozatok szerint akár a fal is lehet fekete, a lyuk pedig fehér. Hatásukat 
tekintve pedig akár a lyuk szerepét is betölthetik a falhoz viszonyítva, 
mint ahogy szétszálazott pályájuk során a fal szerepét is betölthetik a 
lyukhoz viszonyítva, amely felé irányulnak. A fehér fal – fekete lyuk 
rendszerben forognak körben. Semmi sem hasonlít itt az arcra, ám az 
arcok mégis szétterülnek az egész rendszerben, az arcszerűség vonásaivá 
szerveződnek. És ugyanakkor ez az absztrakt gépezet bizonyára máshol 
is létrejöhet, nem csak az arcokban; de nem akármilyen sorrendben, és 
nem a szükséges indokok nélkül.

Az amerikai pszichológia rengeteget foglalkozott az arccal, nevezetesen 
a gyermeknek az anyával való kapcsolata, az eye-to-eye contact vonatkozá-
sában. Négyszemű gépezet? Idézzük fel e kutatások néhány állomását: 1.) 
Isakower tanulmányai az elalvásról, ahol a proprioceptívnek nevezett, azaz 
kézen, szájon, bőrön, sőt homályosan a látáson keresztül létrejövő érzetek 
a gyerekkori száj-mell viszonyra utalnak vissza; 2.) Lewin felfedezése az 
álom fehér képernyőjére vonatkozóan, amelyet rendszerint vizuális tartal-
mak borítanak be, de amely fehér marad, amikor az álom tartalma csupán 
proprioceptív érzetekből áll (ez a képernyő vagy fehér fal még mindig a 
közeledő, növekvő, összelapuló mell lenne); 3.) Spitz értelmezése, amely sze-
rint a fehér képernyő nem annyira vizuális percepció, amely egy minimális 
távolságot feltételez, és ebből kifolyólag az anya arcát jeleníti meg, amelyen 
a gyermek tájékozódik, hogy megszerezhesse a mellet, hanem inkább magát 
a mellet jelképezi mint a taktilis érzés vagy a kapcsolat tárgyát. Tehát két, 
nagyon különböző típusú elem keveredéséről volna szó: proprioceptív, ké-
zen, szájon, bőrön keresztül létrejövő érzetek; a szemből látott arc vizuális 
percepciója a fehér képernyőn, amelyen a szemek fekete lyukakként rajzo-
lódnak ki. Ez a vizuális percepció igen hamar döntő fontosságúvá válik a 
táplálkozás aktusához viszonyítva, a mellhez mint tömeghez és a szájhoz 
mint üreghez viszonyítva, amelyeket a tapintáson keresztül érzékel.

2 Erről a balettelőadásról lásd Jean Barraqué Debussy c. művét, amely idézi az okfej-
tés szövegét (Éditions du Seuil, Paris, 1962, 166–171).
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Mármost a következő megkülönböztetést tudjuk javasolni: az arc 
a felület-lyukak, a lyukas felület rendszer részét képezi. Csakhogy ezt 
a rendszert korántsem kell összetéveszteni a tömeg-üreg rendszerrel, 
amely a (proprioceptív) testek sajátja. A fej a test része, az arc viszont 
nem. Az arc egy felület: az arc vonásai, rajzolatai, ráncai, hosszúkás, 
kerekded, szögletes arc; az arc egy térkép, még akkor is, ha egy felületen 
helyezkedik el és tekeredik rá, még akkor is, ha üregeket vesz körül és 
keretez, amelyek immár csupán lyukként léteznek. A fej, még akkor is, 
ha emberi, nem szükségképpen arc. Az arc csak akkor jön létre, ha a fej 
immár nem képezi többé a test részét, amikor többé már nem a testet 
kódolja, amikor maga sem rendelkezik egy többdimenziós többértelmű 
testi kóddal – amikor a test, a fejet is beleértve, dekódolódik és túlkó-
dolttá válik valami által, amit Arcnak fogunk hívni. Ez azt jelenti, hogy 
a fejet, a fej minden tömeg-üreg elemét arcszerűvé kell tenni. Erre azon 
a kilyukasztott képernyőn, a fehér fal – fekete lyukon, az absztrakt gé-
pezeten keresztül kerül sor, amely az arcot fogja létrehozni. Azonban a 
művelet nem áll meg ezen a ponton: a fej és elemei nem változnak arcsze-
rűvé anélkül, hogy az egész test ne válna, ne kényszerülne arccá válni egy 
elkerülhetetlen folyamat során. A száj és az orr, és mindenek előtt a sze-
mek nem válnak kilyukasztott felületté anélkül, hogy ne szólítanák meg 
a test összes többi tömegét és összes többi üregét. Dr. Moreau-hoz méltó 
művelet: szörnyű és gyönyörű. A kéz, a mell, a has, a pénisz és a vagina, 
a comb, a lábszár és a láb arcszerűvé válnak. A fetisizmus, az erotománia 
stb. elválaszthatatlanok az arcszerűvé tételnek ezektől a folyamataitól. 
Egyáltalán nem arról van szó, hogy azért ragadjuk ki a test egyik részét, 
hogy az archoz hasonlítsuk, vagy egy álomarc játékát figyeljük meg egy 
felhőben. Semmi antropomorfizmus sincs ebben. Az arcszerűvé tétel 
nem a hasonlóságon, hanem az indokok rendjén keresztül működik. Ez 
egy jóval tudattalanabb és gépiesebb művelet, amely az egész testet átve-
zeti a kilyukasztott felületen keresztül, ahol az arc nem a modell vagy a 
kép szerepét tölti be, hanem a túlkódolás szerepét az összes dekódolt rész 
számára. Minden szexuális marad, semmi sem szublimálódik, hanem új 
koordináták alakulnak ki. Az arc éppen azért nem merül ki abban, hogy 
lefedje a fejet, mert egy absztrakt gépezettől függ, inkább a test többi részét 
is érinteni fogja, szükség esetén akár más, minden hasonlóságot nélkü-
löző tárgyakat is. Innentől fogva a kérdés az, hogy milyen körülmények 
között lép működésbe ez a gépezet, amely arcot hoz létre és arcszerűvé 
tesz? Ha a fej, még ha emberi is, nem szükségszerűen arc, az arc viszont 
az emberségben jön létre, csakhogy egy olyan szükségszerűség révén, 
amely nem „általában” az emberé. Az arc nem állati, de nem is általában 
emberi, sőt van valami teljességgel embertelen az arcban. Hiba lenne 
azt gondolni, hogy az arc csak egy bizonyos küszöbtől kezdődően válik 
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embertelenné: közelkép, túlzott nagyítás, szokatlan kifejezés stb. Az arc 
már a kezdettől fogva embertelen az emberben, az élettelen fehér felüle-
teivel, ragyogó fekete lyukaival, ürességével és unalmával természettől 
fogva közelkép. Bunkerarc. Olyannyira, hogy amennyiben az embernek 
van sorsa, az inkább abban áll, hogy megszabaduljon az arctól, felbontsa 
az arcot és az arcszerűvé tételt, érzékelhetetlenné váljon, tiltottá váljon. 
De nem az állatisághoz való visszatérés, még csak nem is a fejhez való 
visszatérés révén, mint inkább nagyon spirituális és sajátos állattá válá-
sok, furcsa igazsággá válások révén, amelyek át fognak hatolni a falon és 
kijutnak a fekete lyukakból, amelyek elérik, hogy az arcszerűség vonásai 
végül kivonják magukat az arc felépítéséből, többé már nem teszik le-
hetővé, hogy az arc szubszumálja őket, vörös foltokként haladnak át a 
láthatáron, a szél által idesodort hajszálakként, szemekként, amelyeken 
áthatolunk, ahelyett, hogy magunkat látnánk benne, vagy a jelentéssel 
bíró szubjektivitások komor négyszemköztiségében látnánk őket. „Nem 
nézek már a szeme közé annak a nőnek, akit éppen átkarolok, hanem át-
úszok rajta és látom, hogy a szeme üregében feltáratlan világok rejlenek. 
A jövő világa, még rendje nincs… (…) Áthatoltam a falon (…) Szemem 
is haszontalan, csak az ismertek képét vetíti vissza. Testemnek élő fény-
sugárrá kell válnia, és haladnia mind sebesebben, hogy el ne akadjon, 
vissza ne nézzen, sose halványodjon. (…) … ezért bezárom fülem, sze-
mem, szám.”3 SznT.4 Igen, az arcnak nagy jövője van, azzal a feltétellel, 
hogy megsemmisítik, szétbontják. Útban a jelölő nélküli, a szubjektum 
nélküli felé. De még semmit sem magyaráztunk meg abból, amit érzünk.

A test-fej rendszertől az arc rendszerig vezető úton nincs fejlődés, 
nincsenek genetikai stádiumok. Sem fenomenológiai pozíciók. Sem rész-
leges tárgyak integrációja strukturális vagy strukturáló szervezetek-
kel. Továbbá nem utalhatunk az eleve jelen levő vagy éppen létrejövő 
szubjektumra sem anélkül, hogy ne érintenénk az arcszerűség e sajátos 
gépezetét. Az arcról szóló irodalomban Sartre szövege a tekintetről és 
Lacan szövege a tükörről abban tévednek, hogy a szubjektivitásnak, 
az emberségnek egy olyan formájára utalnak, amely a fenomenológiai 
mezőben tükröződik vagy a strukturális mezőben válik szét. Csakhogy 
a tekintet csupán másodlagos a tekintet nélküli szemekhez, az arcszerűség 
fekete lyukához képest. A tükör csupán másodlagos az arcszerűség fehér 
falához képest. Nem fogunk beszélni sem a genetikus tengelyről, sem 

3 Henry Miller: Tropique du Capricorne. Éditions du Chêne, 177–179 (a fordítás a kö-
vetkező magyar kiadásból származik: Henry Miller: Baktérítő. Európa, Budapest, 
1990, 136–137, ford. Bartos Tibor; a szerzők által idézett francia fordítás alapján 
kiegészítve).

4 Szervek nélküli Test ( ford. megj.).
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a részleges tárgyak integrációjáról. Az ontogenezis stádiumainak gon-
dolata önkényes gondolat: azt feltételezi, hogy a leggyorsabb a legelső, 
akár azzal a kockázattal is, hogy a soron következők számára szolgál 
alapul vagy ugródeszkául. Ami a részleges tárgyakat illeti, ez még rosz-
szabb elgondolás; egy olyan tébolyult kísérletező elgondolása, aki vak-
tában darabol, aprít, boncol, akár azzal a kockázattal is, hogy később 
véletlenszerűen varrja össze azokat. Összeállíthatjuk a részleges tárgyak 
tetszőleges listáját: kéz, mell, száj, szemek… Ezzel még nem hagytuk 
magunk mögött Frankensteint. Nem a test nélküli szerveket, a feldara-
bolt testet kell elgondolnunk, hanem mindenekelőtt a szervek nélküli 
testet, amelyet különféle intenzív mozgások elevenítenek meg, amelyek 
a szóban forgó szervek természetét és helyét fogják meghatározni, ezt a 
testet szervezetté alakítják, vagy a rétegek olyan rendszerévé, amelynek 
a szervezet mindössze egyik része csupán. Ettől fogva a leglassabb moz-
gás, vagy az, ami utolsóként történik meg vagy következik be, nem lesz 
immár a legkevésbé intenzív. És a leggyorsabb immár hozzá közelíthet, 
hozzá kapcsolódhat, a mindenek ellenére egyidejű rétegek, a stádiumok 
egymásra következését nélkülöző, eltérő sebességek egyidejűtlen fejlő-
désének egyensúlytalanságában. A test nem részleges tárgyak, hanem 
megkülönböztető sebességek kérdése.

Ezek a mozgások a deterritorializáció mozgásai. Ezek a moz-
gások „csinálnak” a testből állati vagy emberi szervezetet. Például a 
prehenzív kéz nem csupán az első mancs, hanem a lokomotív kéz rela-
tív deterritorializációját is maga után vonja. Neki magának is van egy 
korrelátuma, ami nem más, mint a használati tárgy vagy a szerszám: a bot 
mint a deterritorializált ág. A nő melle az állati emlő deterritorializálását 
jelöli; a gyermek szája, amelyet a nyálkahártya kihajtásából származó aj-
kak vesznek körül, az állati pofa vagy száj deterritorializálását jelzi. És az 
ajkak-mell: mindegyikük a másik korrelátumául szolgál.5 Az emberi fej 
az állathoz viszonyított deterritorializációt vonja maga után, miközben a 
világ megszervezése a korrelátuma, amely maga is deterritorializált kör-
nyezet (az erdős környezettel szemben a sztyeppe az első „világ”). Csak-
hogy az arc a maga részéről egy jóval intenzívebb deterritorializációt 
jelképez, még ha jóval lassabban megy is végbe. Úgy is mondhatnánk, 

5 Klaatsch: Az emberi faj fejlődése. In Az univerzum és az emberiség, Kreomer, II. köt.: 
„Hiába kutattuk az ajkak vörös szegélyének nyomát az eleven fiatal csimpánzoknál, 
amelyek egyébiránt annyira hasonlítanak az emberre. (…) Mi lenne a legbájosabb 
fiatal lány arcából, ha a szája két fehér oldal között húzódó sávnak tűnne? (…) Más-
részt az emberszabásúak mellső tájékán helyezkedik el az emlők két mellbimbója, 
de sohasem alakul ki náluk a mellekhez hasonlítható két zsírredő.” És Emile Devaux 
megfogalmazása, A faj, az ösztön, az ember. Ed. Le François, 264: „Voltaképp a gyer-
mek hozta létre a nő mellét, és az anya hozta létre a gyermek száját.”
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hogy ez az abszolút deterritorializáció: azért nem lehet többé relatívnak 
tekinteni, mert a fejet kiemeli a szervezet rétegéből, az emberiből, de az 
állatiból is, azért, hogy más rétegekhez kapcsolhassa, mint amilyen a 
jelentésesség és a szubjektiváció rétege. Márpedig az arcnak van egy na-
gyon fontos korrelátuma, a táj, amely nem egyszerűen környezet, hanem 
deterritorializált világ. Rengeteg az arc-táj korreláció ezen a „magasabb” 
szinten. A keresztény nevelés egyszerre gyakorol ellenőrzést az arcszerű-
ség és a tájszerűség fölött: mindkettőt egyaránt alkossátok meg, színez-
zétek ki, egészítsétek ki, rendezzétek el egy olyan komplementaritásban, 
amelyben tájak és arcok egymásra utalnak vissza.6 Az arcról és a tájról 
szóló kézikönyvek valóságos pedagógiát, szigorú tantárgyat alkotnak, 
amely legalább annyira megihleti a művészeteket, mint amennyire ő 
maga merít ihletet belőlük. Az építészet úgy állítja be az épületegyüt-
teseit, a házakat, falvakat vagy városokat, műemlékeket vagy gyárakat, 
hogy azok úgy működjenek, mint az arcok a tájban, amelyeket átalakít. 
A festészet átveszi ugyanezt a mozgást, ám egyúttal meg is fordítja, mi-
közben a tájat az arc függvényében állítja be, és mindkettőt ugyanúgy 
kezeli: „értekezés az arcról és a tájról”. Mindenekelőtt a mozibeli közel-
kép kezeli tájként az arcot, és ilyenként határozza meg önmagát is: fekete 
lyuk és fehér fal, képernyő és kamera. De ugyanez érvényes a többi mű-
vészet, az építészet, a festészet, sőt a regény esetében is: a közelkép hozza 
működésbe őket, miközben feltalálja az összes korrelációt. És az anyád, ő 
vajon egy táj vagy egy arc? Egy arc vagy egy gyár? (Godard). Nincs olyan 
arc, amely ne borítana be egy ismeretlen, feltáratlan tájat; nincs olyan táj, 
amelyet ne népesítene be a szeretett vagy álmodott arc, ahol ne bonta-
kozna ki az eljövendő vagy már elmúlt arc. Melyik arc ne szólította volna 
meg azokat a tájakat, amelyeket összekevert, a tengert és a hegyet; melyik 
táj ne idézte volna fel azt az arcot, amely kiegészíthette volna őt, amely 
rajzolatai és vonásai váratlan kiegészítését nyújthattak volna? Amikor a 
festészet absztrakttá válik, akkor sem más történik, csak az, hogy újra 
rátalál a fekete lyukra és a fehér falra, a fehér vászon és a fekete repedés 
nagy kompozíciójára. Szakadás, ám ugyanakkor a vászon kinyúlása 
is a távlati tengely, távlatpont, átló mentén, késszúrások, repedés vagy 
lyuk révén: immár készen áll a gépezet, amely mindig azáltal működik, 
hogy arcokat és tájakat hoz létre, még ha a legelvontabbakat is. Tiziano a 

6 Az arcgyakorlatok lényeges szerepet játszanak J.-B. de la Salle pedagógiai elvei 
között. De már Loyolai Szent Ignác is beillesztett a tanításai közé Krisztus életé-
ről, a pokolról, a világról, stb. szóló tájgyakorlatokat vagy „helykompozíciókat”: 
ahogy Barthes mondja, olyan vázlatszerű rajzokról van szó, amelyek a nyelvnek 
rendelődnek alá, de kiegészítendő, kiszínezendő aktív sémákról is, amilyeneket a 
katekizmusokban és ájtatos kézikönyvekben fogunk viszontlátni. 
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festményeit feketével és fehérrel kezdte, de nem azért, hogy a kitöltendő 
körvonalakat, hanem azért, hogy minden egyes eljövendő szín mintáját 
formázza meg.

A regény. – Perceval látta a hó által elkápráztatott vadludak röptét. 
(…) A sólyom észrevette az egyiket, amely elmaradt a rajtól. Lecsapott 
rá, és olyan súlyosan megsebezte, hogy az lezuhant. (…) És Perceval látta 
a lábai előtt a havat, ahol a lúd elterült és a még mindig patakzó vért. 
És kopjájára támaszkodott, hogy elmélkedhessen a vér és a hó együttes 
látványán. Ez az üde szín a barátnője arcára emlékezteti őt. Oly erősen 
gondol rá, hogy mindenről megfeledkezik, hiszen kedvese fehér orcáján 
a pír ugyanúgy jelent meg, akár a ragyogó havon a három vércsepp. (…) 
Egy lovagot láthattunk, aki ülve alszik a lován. Minden együtt van itt: az 
arcra és a tájra jellemző redundancia, a táj-arc behavazott fehér fala, a 
sólyom vagy a falon szétterülő három csepp által alkotott fekete lyuk; ez-
zel egyidőben pedig a táj-arc ezüstös vonala, amely a lovag által alkotott 
fekete lyuk, a mély katatónia felé tart. És néha, bizonyos körülmények 
között a lovag vajon nem tolhatná-e egyre tovább a mozdulatot, áthalad-
va a fekete lyukon, áttörve a fehér falat, felbontva az arcot, annak ellenére 
is, hogy kísérlete elbukik?7 Mindez korántsem a regény műfajának végét 
jelöli, hanem már a kezdetektől fogva jelen van és lényege szerint hozzá 
tartozik. Hiba lenne Don Quijotéban a lovagregény végét látni azáltal, 
hogy a hős hallucinációira, eszmefuttatásaira, hipnotikus vagy révült 
állapotaira hivatkozunk. Hiba lenne Beckett regényeit általában véve a 
regény halálának tekinteni azáltal, hogy a fekete lyukakra, a szereplők 
deterritorializálásának vonulatára, Molloy vagy a Megnevezhetetlen 
skizofrén sétáira, név-, emlékezet- vagy célvesztésére hivatkozunk. Két-
ségkívül beszélhetünk a regény fejlődéséről, de az egészen biztosan nem 
erről szól. A regény mindvégig az elveszett szereplők, az amnéziások, 
mozgásképtelenek, katatóniások kalandjai révén határozta meg magát, 
akik a nevüket sem tudják, sem azt, hogy mit keresnek vagy tesznek. Vol-
taképpen ők alkotják a regény műfaja és a drámai vagy epikus műfajok 
közötti különbséget (teljesen másképpen megy végbe, amikor az epikus 
vagy drámai hőst őrület, felejtés stb. sújtja). A Clèves hercegnő éppen 

7 Chrétien de Troyes: Perceval ou le roman du Graal. Gallimard, Folio, 110–111. 
Malcolm Lowry Ultramarin c. regényében (Ultramarine, Denoël, 182–196) egy 
hasonló jelenettel találkozhatunk, amelyet a hajó „gépezete” ural: egy galamb 
belefullad a cápáktól hemzsegő vízbe, „fekete zuhatagba hulló vörös levél”, amely 
ellenállhatatlanul felidézi a vérző arcot. Lowry jelenete annyira eltérő elemekből 
épül fel, és olyan sajátos módon szerveződik, hogy Chrétien de Troyes jelenetének 
semmilyen hatását sem mutathatjuk ki benne, mégis valahogyan hasonlít rá. Ez 
egy újabb bizonyíték arra, hogy létezik egy valóságos fekete lyuk vagy vörös folt – 
fehér fal (hó vagy víz) absztrakt gépezet.
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amiatt lesz regény, ami a kortársak szemében paradoxonnak tetszett: a 
szórakozott vagy „nyugalmi” állapotok, a szereplőket sújtó álmatagság 
miatt. A regényben mindig van keresztény nevelés. A regény kezdeteinél, 
Chrétien de Troyes-nál például, már készen áll az a lényeges szereplő, 
aki egész története folyamán végig fogja kísérni: az udvari regény lovag-
jának azzal telik az ideje, hogy elfelejti a nevét, azt, hogy mit tesz és mit 
mondtak neki, nem tudja, hova megy vagy kivel beszél, mindvégig az ab-
szolút deterritorializáció vonalát rajzolja meg, ám ugyanakkor elveszíti 
az útját, megáll, és fekete lyukakba zuhan. „Lovagi tettekre és kalandra 
vágyik.” Üssék fel Chrétien de Troyes-t bármelyik oldalon, és azt fogják 
látni, hogy egy katatóniás lovag ül a lován vagy a dárdájára támaszkodik, 
várakozik, a tájban a kedvese arcát látja; valósággal meg kell ütni ahhoz, 
hogy válaszoljon. Amikor királynője fehér arca előtt áll, Lancelot nem 
érzékeli, hogy lova elsüllyed a patakban; amikor pedig felszáll egy arra 
haladó kordéra, kiderül, hogy az nem más, mint a szégyenkordé. Van 
egy arc-táj együttes, amely a regényre jellemző, ahol vagy fekete lyukak 
terülnek el a fehér falon, vagy pedig a láthatár fehér vonala indul el a 
fekete lyuk felé, vagy mindkettő egyidőben.

Bakcsi Botond fordítása


