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Strickland-Pajtók Ágnes 

A magyar (származású) middlebrow Nagy-
Britanniában: báró Orczy Emma életműve

Bevezetés

A brit–magyar írónő, báró Orczy Emma (1865–1947) nemzetközi és ma-
gyar recepciója meglehetősen hiányos és félreértésekkel teli. Míg a szerző 
neve hallatán csupán az Angliába származott magyar arisztokrata kissé 
legendaszerű, homályos képe szokott felidéződni az olvasókban, a fran-
cia forradalom alatt játszódó ikonikus Vörös Pimpernel-regényei annál 
ismertebbek. A hírnév nem véletlen: a címadó Vörös Pimpernel 1903-as 
megalkotása óta hatalmas népszerűségnek örvend, fordítások, színházi 
és mozgóképes adaptációk sorát ihlette.1 Az unott angol arisztokrata és 
a merész kalandor kettős életét egyszerre élő alak pedig a későbbi kettős 
identitású szuperhős (mint például Zorro, Superman, Batman) mintája 
lett. A kettős identitás azonban nem csak a regényhős sajátja: Orczy pá-
lyáját és műveit olvasva azt tapasztalhatjuk, hogy a szerző életét is végig-
kíséri az angol és magyar kettős kulturális kötődés állandóan oszcilláló 
dinamizmusa.2

Az Orczy-család 1873-ban hagyta el Magyarországot, s egy brüsszeli 
és rövidebb párizsi kitérő után 1880-ban telepedett le Londonban. Az 
ekkor tizenöt éves Emma az ország- és kultúraváltást szinte misztikus, 

 A szerző az Eszterházy Károly Katolikus Egyetem Film- és Médiaelméleti Tanszé-
kének adjunktusa és a Pécsi Tudományegyetem oktatója. 

 Email: agnespajtok@yahoo.co.uk

1 Például: The Scarlet Pimpernel. Rendezte Harold Young, 1934; The Elusive Pimpernel. 
Rendezte Michael Powell és Emeric Pressburger, 1950; The Scarlet Pimpernel. Ren-
dezte Clive Donner, 1982; The Scarlet Pimpernel. Rendezte Patrick Lau, 1999–2000. 

2 Erről bővebben itt: Strickland-Pajtók Ágnes: Báró Orczy Emma A Vörös Pimpernel-
sorozata – kulturális hibriditás és a kettős identitású szuperhős létrejötte. Kalligram, 
2022 (31):3, 86–91. 
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sorsszerű eseményként élte meg. Az 1947-ben kiadott Életem láncszemei3 
című önéletrajzában is angol szerzőként határozta meg magát, s Angliát 
spirituális szülőhazájaként emlegeti. Azonban ezzel párhuzamosan inter-
júiban, sajtómegjelenései során szerette hangsúlyozni magyar származását 
is, mely írói nevének – Baroness Orczy – választásában és férje angol 
vezetéknevének elutasításában is megmutatkozik. Bár műveit kizárólag 
angol nyelven írta, a magyar gyökerek, családi hagyományok és motívu-
mok rendre visszaköszönnek műveiben. 

Rendkívül termékeny író volt, ötvenöt regénye és számtalan ma-
gazinnovellája jelent meg. S bár ezek igényesen, odafigyeléssel megírt 
szövegek, filológiai elemzésüknél egy kultúratudományi vizsgálat még-
is több tanulsággal szolgálhat, hiszen egy ilyen elemzés a műveken túl 
az ezeket övező kontextus lényeges jelenségeire is figyelmet irányít. Ha 
Orczy munkáit a huszadik századi kulturális élet és társadalom felől 
vizsgáljuk és kategorizáljuk, rögtön láthatóvá válik, hogy ezek az úgy-
nevezett middlebrow, az igényes szórakoztató irodalom regiszteréhez 
tartoznak, s közös és központi jellemzőjük a tömegkultúrában megjelenő 
magaskultúra ambivalens közvetítése.4 E feltételezést bizonyítandó jelen 
kutatás elsődleges célja az, hogy az Orczy-életművet a middlebrow sza-
bályrendszere felől közelítve elemezze. E vállalás két fontos hozadékkal 
szolgálhat: egyfelől a szerző és életművének alaposabb megismerésével 
járhat, másrészt rávilágít és példázza a middlebrow mibenlétét és társa-
dalmi-kulturális jellegzetességeit. A központi kérdések megválaszolásán 
kívül pedig – mintegy melléktermékként – remélhetőleg az írónő angol–
magyar kettős kötődésének műveiben való lenyomata is kirajzolódik, 
mely megvilágítja, hogyan használta ki báró Orczy Emma saját kulturális 
hibriditását a brit middlebrow irodalomba való beilleszkedése során. 

Orczy szerzői elveinek megértéséhez kiváló kiindulópont a már 
említett Életem láncszemei című poszthumusz önéletrajz. Különösen, 
mivel ez a mű nem életvégi vallomás vagy kitárulkozás, sokkal inkább 
az életművet átszövő művészi hitvallás ars poetica-szerű megerősítése. 
A szerző azonban nemcsak saját alkotásai motivációit, inspirációit tárja 
föl, hanem alapos, érzékletes képet ad a huszadik század első felének brit 
és nyugat-európai kulturális életéről, így hozzájárulva az életműnek a 
kor paradigmájában való elhelyezéséhez. Mivel a mű Orczy személyes 

3 Báró Orczy Emma: Életem láncszemei. Fordította: Strickland-Pajtók Ágnes. Woman-
press Kiadó, Pozsony 2023. Megjelenés alatt.

4 „Middlebrow culture is the ambivalent mediation of high culture within the field of 
the mass cultural.” John Guillory: The Ordeal of Middlebrow Culture. Transition, 
1995 (67), 82–92; 87.
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nézőpontjából szólal meg, teljes objektivitás nem is várható el tőle. Az 
Orczyt övező téves információk is gyakran éppen e szöveg s az itt leírt 
események tényként való értelmezéséből származnak.5 Ám ha dokumen-
tarista alkotásként nem is olvasható, ez a mű mégis kiváló lenyomatát 
adja annak a korszellemnek, melyben Orczy saját művészi és esztétikai 
nézetei is gyökereztek. 

A populáris és magasirodalom határmezsgyéjét képező stilisztikai és 
tartalmi szakadékban elhelyezkedő művek besorolása sokszor problémás 
– különösen a magyar irodalmi és művészeti hagyományban. Ennek a 
bizonytalanságnak kézzelfogható mutatója a regisztert jelölő szó hiánya. 
Rendszerint az angolból átvett middlebrow és a midcult kifejezéseket eről-
tetjük be a magyar nyelvű diskurzusba is, esetleg az igényes lektűr vagy 
igényes szórakoztató irodalom körülírás jelöli – talán némileg pontatla-
nul, de közérthetően – ezt a stiláris kategóriát. Az angolszász kultúrában 
azonban, ahogy a szó eredete is mutatja, a middlebrow figyelemre méltó 
múlttal rendelkezik. Talán nem véletlen, hogy a magyar paradigmába 
távolról és érintőlegesen, de mégiscsak illeszkedő példa, Orczy Emma 
életműve is a szigetországból származik. 

A middlebrow kifejezés az 1920-as években terjedt el először Nagy-
Britanniában. A brow ’szemöldök’ mint az intelligencia kifejeződése, 
valamint a lowbrow és a highbrow kifejezések korábbiak, és a pszeudo-
tudományos frenológiából kölcsönözték nevüket, amikor is a koponya 
alakja alapján igyekeztek az illető értelmi képességeivel kapcsolatos kö-
vetkeztetéseket levonni.6 A middlebrow a brit történelmi regényből nőtt 
ki, s mint ilyen, dickensi gyökerekkel bír.7 A modernisták ezzel szemben 
csupán az egyén saját pszichéjén átszűrt egyedi és megismételhetetlen 
valóságot tartották a művészet legitim tárgyának. A modernizmus és a 
middlebrow szembenállásának központi eleme tehát a hagyomány és a 
tartalmi és formai újítás szándéka közötti ellentét. 

A middlebrow pejoratív megnevezés is a magukat highbrow-nak defi-
niáló modernistáktól ered, akik saját esztétikájuk és művészeti irányelveik 
megfogalmazása közben elítélték az ettől eltérő irodalmi és művészeti 
alkotásokat. Virginia Woolf Modern Fiction (A mai regény) című esszé-
jében például leszögezi, hogy a történelmi regény, hiába igényel hatalmas 

5 Erről bővebben itt: Strickland-Pajtók Ágnes: A fordító előszava. In Báró Orczy: i. m.
6 Highbrow, Lowbrow, Middlebrow. In Melba Cuddy-Keane et al.: Modernism: Keywords. 

Wiley Blackwell, 2014, 111–119.
7 Nick Hubble: Imagism, Realism, Surrealism: Middlebrow Transformations in 

the Mass Obeservation Project. In Erica Brown – Mary Grover (eds): Middlebrow 
Literary Cultures, the Battle of the Brows, 1920-1960. Palgrave Macmillan, London, 
202–217; 206.



k
el

l
é
k
 6

8

30

írói erőfeszítést, elvesztegetett munka, sőt, akadály, amely az olvasó és az 
életet a maga valójában bemutatni képes művészet közé áll.8

Woolf a middlebrow térhódítása elleni leghírhedtebb kirohanása a 
New Statesman magazin szerkesztőjének írt, (ám soha el nem küldött) esz-
széje.9 A modernista irodalom illusztris képviselője úgy véli, a middlebrow 
fogalma meghatározhatatlan: csak úgy lehet valamelyest közelebb ke-
rülni hozzá, ha más kategóriáktól, a népszerű és a magasirodalomtól 
igyekszünk elválasztani. „De hát mi is, kérdik biztos most sokan, az a 
middlebrow? Őszintén szólva nem könnyű válaszolni. Sem ez, sem az. 
Nem az elit, akik fenn hordják az orrukat, s nem is a tömeg, akik pedig 
lógatják.”10 Műveik minőségét pedig így összegzi: „Nem különösebben 
jó írás, de nem is rossz.”11 E definíciókból is látszik, hogy a middlebrow 
modernista recepciója Nagy-Britanniában sem volt mentes a rosszalló 
felhangoktól. Ám fontos azt is észrevenni, hogy Woolf, illetve a magas 
művészetet képviselők kritikája nem tudta érdemben befolyásolni a laikus 
közönség olvasási szokásait. Az irodalomkritika és a recenziók gyakran 
vitriolos hangja hidegen hagyta a közép- és alsó középosztálybeli mű-
kedvelőket. Janice Radway a Book-of-the-Month amerikai könyvklubot 
elemző átfogó munkájában is rávilágít, hogy az olvasók a bírálatokra az 
irodalomkritikusok izolált világának elemeként tekintenek,12 s ezeket a 
saját regiszterüktől és világuktól távol eső írásokat rendszerint figyelmen 
kívül hagyják.

A huszadik század eleji új olvasói réteg megjelenése és az olvasási 
szokások változásai nyomán az igényes lektűr értékesítésére hamar külön 
iparág épült ki. Ennek a korban jellemző különleges és nagy hatású meg-
jelenése volt az ún. railway literature térhódítása. Az első könyvesstandot 

  8 „So much of the enormous labour of proving the solidity, the likeness to life, of 
the story is not merely labour thrown away but labour misplaced to the extent of 
obscuring and blotting out the light of the conception.” Virginia Woolf: Modern 
Fiction. In Virginia Woolf: The Common Reader. First Series. Harcourt, New York, 
1953, 146-154; 150.

  9 Virginia Woolf: The Death of the Moth. Hogarth Press, London, 1947. 
10 „But what, you may ask, is a middlebrow? And that, to tell the truth, is no easy 

question to answer. They are neither one thing nor the other. They are not highbrows, 
whose brows are high; nor lowbrows, whose brows are low.” Virginia Woolf: 
Middlebrow. In Woolf: The Death of the Moth. Id. kiad., 113–120, 115. Magyarul 
lásd jelen lapszámunkban.

11 Uo. 116.
12 „Evaluation and judgment, from her point of view, belonged to the province of 

the literary professional, whose job it was to provide a critical account of literary 
history and tradition.” Janice Radway: A Feeling for Books: Book-of-the-Month Club, 
Literary Taste and Middle-Class Desire. University of North Carolina Press, Chapel 
Hill – London, 1997, 269. 
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1848-ban a londoni Euston vasútállomáson állította föl W. H. Smith, aki-
nek a neve a könnyen hozzáférhető könyvek és magazinok szinonimája 
lett, s az általa létrehozott kiadóbirodalom a vasúti könyvértékesítés mo-
nopóliumává vált.13 A W. H. Smith által árusított kiadványok bár olcsók 
voltak, ám az ár nem feltétlenül jelentett silány minőséget. Az angolszász 
irodalom jelentős munkái is jelentek meg ilyen formátumban (többek 
között Jane Austen, Nathaniel Hawthorne és Henry Fielding regényei). 
A popularitás itt elsősorban a könnyű elérhetőségben és elérhető árban 
mutatkozott meg, a tartalom rendkívül változatos volt. S ezekből az ál-
lomásokon árusított könyvekből nőttek ki a klasszikusok olcsó kiadásai, 
melyek már nem feltétlenül voltak újrahasznosított történetek, s melyek 
egy új olvasói réteg, a külvárosi jómódú középosztály megjelenéséről árul-
kodtak.14 E réteg számára ezek a könyvek nemcsak a szórakozás vagy a 
művelődés eszközei voltak, hanem (vágyott) státuszuk jelzői is: a vona-
ton sokszor látványosan olvasott kötetek társadalmi pozíciójukat voltak 
hivatottak erősíteni.15 

Ebből a rövid áttekintésből is kiderül, hogy a brit middlebrow he-
terogén regiszter, melyre egységes szabályrendszert alkalmazni szinte 
lehetetlen. Így jelen vizsgálódás akár esettanulmányként is tekinthető, 
melynek fő célja annak feltárása, hogy báró Orczy Emma pályája és művei 
hogyan illeszkednek a middlebrow hagyományba. 

Báró Orczy Emma és a middlebrow-hagyomány

Az Életem láncszemei című önéletrajzban több arra vonatkozó utalást is 
találunk, hogy a szerző hová pozicionálta magát a kultúra hierarchikus 
világában. A middlebrow kifejezést ugyan nem használta, a highbrow-t 
viszont többször is, s magát egyértelműen mindig e kategórián kívülre 
helyezte. Mikor A Vörös Pimpernelről negatív kritika jelent meg a Daily 
Mailben, így fakadt ki: „Hogyhogy nincs semmi dicsérnivaló? Nem hiszem 
el, hogy még a legmaradibb sznob [inveterate highbrow] se talált valami jót 
ebben a darabban, amely később több mint harminc évig lázban tartotta 

13 „For more than half a century – and in some cases beyond – [W.H.] Smith’s excercised 
a virtual monopoly over the bookstall trade that was of enormous importance to their 
distribution business.” Mary Hammond: Reading, Publishing and the Formation of 
Literary Taste in England, 1880–1914. Ashgate, London, 2006, 64. 

14 Uo. 86. 
15 Uo. 67. 
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a színházba járó közönséget.”16 Amikor a színház szórakoztató funkcióját 
veszi védelmébe, így ír: „Pedig mi – mint a legtöbb színházlátogató, még 
az előkelők is [even the high-brows] –, nagyon szerettünk nevetni.”17

Pedig Orczy otthonról alapvetően a highbrow kultúrát hozta magával 
– bár leginkább zenei értelemben. Apja, Orczy Bódog gróf a budapesti 
Nemzeti Színház intendánsa éppen a magyar opera giccstől való meg-
szabadításának szándékába bukott bele. Ő maga is zeneszerző, Richard 
Wagner rajongója, s a család jó barátjának, Liszt Ferencnek a tanítványa 
volt. Szülei Orczy Emmát is zenei pályára szánták, ám – saját bevallá-
sa szerint – tehetség híján végül nem lépett apja nyomdokaiba. A zenei 
életből s az otthon kifinomult világából viszont jó arányérzéket és ízlést 
hozott magával. 

Regényei, bár cselekményközpontúak, nem lépnek át egy bizonyos 
határt, soha nem vulgárisak. Irodalmi stílusát lehet kritikával illetni, ma-
radinak, konzervatívnak bélyegezni, ám az megkérdőjelezhetetlen, hogy 
műveinek angol nyelvezete kifinomult, kifejező és választékos. A Nicola 
Humble The Feminine Novel című munkájában megfogalmazott definíció 
tökéletesen illik rájuk. Szerinte ugyanis a middlebrow regény egyszerre 
nyújtja az izgalmas cselekmény bűntudat nélküli élvezetét és a fölösleges 
erőfeszítés nélküli mentális tornát is.18 Az Orczy-regények közül néhány 
(ilyen pédául A Son of the People, 1906 és A Child of the Revolution, 1932) 
megfogalmaz társadalomkritikát, s boncolgatja a társadalmi mobilitás és 
a parasztság felemelkedésének lehetőségeit. Ám az mégis a middlebrow 
felé húzza ezeket a műveket is, hogy a nagyívű kérdésekre adott válasz 
nem rendszerszintű, hanem kizárólag az egyén szintjén értelmezhető.19 

Ahogy nem vállalt közösséget a highbrow-val, úgy a lowbrow-t sem 
érezte magáénak Orczy. Ez utóbbit arisztokratikus gőggel szemlélte, ám 
mégsem tudott ellenállni neki. A népszerű színházi darabokat rajongással 
figyelte, férjével sportot űztek abból, hogy külvárosi és vidéki társulatok 
amatőr előadásait látogatták. S mindezt nem a kigúnyolás gesztusával 
tették: Orczy jó érzékkel felismerte, hogy milyen sokat lehet a populá-
ris művészetből tanulni. A színdarabokat sokszor csak félig nézték meg, 
majd otthon a férjével megpróbálták rekonstruálni a drámai bonyodalom 

16 Báró Orczy: i. m.
17 Uo.
18 „…offering narrative excitement without guilt, and intellectual stimulation without 

undue effort”. Nicola Humble: The Feminine Middlebrow Novel, 1920s to 1950s: Class, 
Domesticity, and Bohemianism. Oxford University Press, Oxford, 2001, 11–12. 

19 „…the solution they [middlebrow books] ventured with respect to serious social 
problems involved the moral, ethical, and spiritual rehabilitation if the individual 
subject alone.” Radway: i. m., 12–13. 
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lehetséges fejleményeit és megoldását. Majd, mintegy ellenőrzésként, meg-
nézték a darabot még egyszer. Látszik tehát, hogy ahogy a middlebrow, 
úgy Orczy sem tud sem a népszerű, sem az elit művészet nélkül létezni, 
hiszen ezek szerkezeti megoldásaira, világnézetére egyszerre épít és tá-
volítja el magát tőlük.20

Báró Orczy Emma azonban nemcsak szórakozni, hanem szórakoz-
tatni is akart. Az írás munkafolyamatát rendkívül komolyan vette, termé-
keny szerző volt, összesen ötvenöt regényt alkotott. Ezzel párhuzamosan 
szórakoztató irodalomként tekintett műveire, s célja az volt, hogy ezek 
minél több olvasóhoz eljussanak. A közönségnek írt, az ő igényeiket igye-
kezett kiszolgálni, a komplex dekódolást igénylő művek létrehozásának 
elitista szándéka távol állt tőle. Ám mivel a huszadik század eleji kritiku-
sok legtöbbször a modernista esztétika ilyetén szellemében ítélték meg a 
kortárs műveket, nem csoda, hogy a middlebrow-ban alkotók tartottak 
az irodalomkritika intézményétől. Köztük Orczy is: a kritikusokat az 
elefántcsonttoronyból kitekintő elvont gondolkodóknak látta, akik nem 
ismerik a közönséget, nem értik a humort, s túlságosan komolyan veszik 
magukat. Könyveiről pályája csúcsán már többnyire elismerően írtak, 
azonban karrierje indulását a kritikusok kis híján meghiúsították. A Vörös 
Pimpernelt először színdarabként mutatták be 1903-ban. S bár a közönség 
lelkesen és tetszéssel fogadta a darabot, a recenzensek fanyalogtak. Orczy 
így emlékszik vissza erre a kellemetlen élményre:

„De a Daily Mail volt az, ami kis híján megbuktatott bennünket – és ez 
nem túlzás. Nem tudom, ki volt az a kedves úriember, aki a New Theatre 
új színdarabjáról írt. Így indult a cikk: – Az egyetlen jó dolog a darabban 
a címe – szó szerint idézem –, a Vörös Pimpernel egy útszéli virág, mely 
ugyanaznap virágzik ki és hervad el. Úgy látom, ez lesz a darab sorsa is. 
(…) Arthur Garret, Terry ügynöke lélekszakadva szaladt föl hozzánk, ar-
cára kiült a kétségbeesés: – Valamit tennünk kell! – mondta idegességtől 
remegő hangon – A Daily Mailt mindenki olvassa. Ebbe belebukunk! És 
kis híján így is lett.”21 

Az incidens többször is megismétlődött. Mire a közönség elfelejtette 
volna az ítélkező hangokat, újabb megsemmisítő kritika érte a darabot. 
„A vasárnapi előadáson már kicsit nagyobb bevételt könyvelhetett el a 
jegypénztár, s a nézőtér is kezdett megtelni. (…) Aztán kijöttek a vasárnapi 

20 „It is an essentially parasitical form, dependent on the existence of both a high and 
a low brow for its identity, reworking their structures and aping their insights.” 
Humble: i. m., 12.

21 Báró Orczy: i. m.
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lapok, és újra tele voltak lesújtó kritikával.”22 Bár végül a közízlés győze-
delmeskedett, a színházak folyamatosan tűzték műsorra a nézők által imá-
dott darabot, Orczy pályája során végig bizalmatlan volt a kritikusokkal 
és a – szerinte – ítélkező és megbélyegző irodalmi kritika intézményével 
szemben. 

A middlebrow alkotóknak azt is gyakran felrótták, hogy írásaik fő 
célja nem valamiféle elvont egyetemes emberi érték létrehozása, hanem a 
megélhetés megteremtése. A highbrow szinte romantikus hittel vallotta, 
hogy az elit, minőségi művészet a zseni ösztönös megnyilatkozása, s 
így az írást hivatásszerűen űzőkkel szemben meglehetősen elítélő volt. 
Virgina Woolf már idézett esszéje is jól illusztrálja, mennyire lenézik a 
szerzőket, akik profitszerzés céljából végeznek irodalmi tevékenységet: 
„…nekünk highbrow-knak is meg kell élnünk valamiből; ám amint 
eleget keresünk, mi csak éldegélünk. A middlebrow-k ezzel ellentét-
ben, ha meg is tudnak élni a pénzükből, még többet akarnak, hogy 
költekezni tudjanak”.23 Orczy hozzáállása az anyagiakhoz egészen más 
álláspontot tükrözött: az írásra és A Vörös Pimpernelre elsősorban mint 
lehetséges bevételi forrásra tekintett. Több művészeti ág közül éppen 
azért esett a nagyon tudatos választása az írásra, mert a századvég-
századelő Angliájában ez jövedelmező foglalkozásnak tűnt számára. 
Ez elsősorban a késő viktoriánus, edwardiánus kor populáris kultúrája 
térnyerésének volt köszönhető. A magazinok virágkorukat élték, s a 
vasútállomások könyvesstandjain keresztül rengeteg olvasóhoz jutottak 
el. A middlebrow tehát sikeresen és jó érzékkel érte el célközönségét, és 
szállította a nekik szánt irodalmat.24

Az elszegényedő arisztokrata Orczy számára az adta meg a végső 
lökést, hogy a népszerű irodalom világában boldoguljon, amikor értesült 
arról, hogy egy általa tudatlannak és műveletlennek tartott szomszédnője 
öt fontot kapott egy magazinban írt történetért. Így ír erről önéletrajzában:

„Egy nap nagy meglepetés érte a ház lakóit. Az egyik lány történetét elfo-
gadta az Aldine Kiadóhoz tartozó egyik magazin. Öt fontot ígértek érte, 
ami elgondolkodtatott. Aznap este ezt mondtam a férjemnek: »Gondold 
csak el: ezek az emberek a derbyshire-i vadonból érkeztek, semmit nem 
tudnak az életről, nem találkoztak senkivel, akitől tanulhattak volna, s az 
írásaik mégis elég jók ahhoz, hogy kiadják őket!« Aztán félig szégyenlősen, 
félig bizakodóan hozzátettem, miközben szívem majd kiugrott a helyéről: 

22 Uo.
23 Woolf: Middlebrow. Id. kiad., 115.
24 „middlebrow culture managed and controlled those it addressed so successfully” 

– Radway: i. m., 12
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»És itt vagyok én, aki annyi remek és okos embert ismerek, beutaztam 
széles e világot, s számtalan csodáját megismertem, tanultam festészetet, 
történelmet, dramaturgiát; miért ne próbálhatnék meg én is írni valamit?« 
Szeretetreméltó férjem csak ennyit válaszolt: »Miért is ne próbálnád meg?« 
Így indultam el az irodalmi pályán.”25

Orczy middlebrow attitűdje a kezdetektől fogva tudatosságot, később 
pedig profizmust tükrözött. Az első kudarcokat követően szinte tudomá-
nyos alapossággal szűrte le a magazinnovellák stilisztikai jellemzőit és 
kívánalmait: „Azt tettem, amit korábban is kellett volna: megvásároltam 
egy halom népszerű magazint, s elolvastam az ott közreadott történeteket. 
Nemcsak a hosszúságot figyeltem, hanem az ideális stílust és a cselek-
mény-felépítést is.”26

Orczy számára mindig is fontos volt, hogy a művei eladhatóak le-
gyenek, s hogy stabil megélhetést és jó életszínvonalat biztosítsanak szá-
mára. Büszkén vállalja, hogy mennyit keres írásaival: „a hat történetért 
hatvan fontot fizettek, amivel elégedett lehettem”.27 Azt is megosztja, 
hogy olaszországi és monte-carlói villáit is írásai honoráriumából vá-
sárolta. A profitszerzés vállalása egy újabb olyan pont, ahol Orczy tu-
datosan leválasztja magát a highbrow-ról. Számára a tény, hogy pénzért 
dolgozik, társadalmi státuszváltásának, az arisztokratából magának 
megélhetést teremtő középosztálybeli dolgozó nővé válásnak a mutatója 
lett. Ebből nem adódtak identitásproblémái: fontosabb volt számára az 
anyagi biztonság és kényelem, mint az előkelő származás üres látsza-
tának fönntartása. Orczy magyarországi rokonai számára, úgy tűnik, 
nehezebb volt a státuszváltást megérteni. Egy magyarországi nagynéni, 
amikor meghallotta, hogy idegenbe szakadt rokona írásokat publikál, 
így reagált: „Emmuska, hallom, hogy regényeket jelentetsz meg. Nem 
kerül túl sokba?”28

Saját bevételük növelése érdekében a népszerű írók gyakran je-
lentették meg műveiket részletekben, vagy írtak folytatásokat az olva-
sók által kedvelt történetekhez. Ez az attitűd is nagyban különbözött 
a modernista elvektől, mely szerint az irodalmi alkotásnak megismé-
telhetetlennek, utánozhatatlannak és reprodukálhatatlannak kell len-
nie. A middlebrow sorozatosság részben a Edward-kori magazinoknak 

25 Báró Orczy: i. m.
26 Uo.
27 Uo.
28 „Emmuska, I hear that you are writing novels. Is it very expensive?” idézi Sally 

Dugan: Baroness Orczy’s The Scarlet Pimpernel: A Publishing History. Routledge, 
London, 2012, 116. 



k
el

l
é
k
 6

8

36

volt köszönhető, melyek magját a folytatásokban közölt történetek és a 
novellasorozatok képezték. Így, magazin megrendelésre születtek meg 
Orczy detektívtörténetei, Az Old Man in the Corner, és a Lady Molly of 
Scotland Yard sorozat. A Vörös Pimpernel, bár önálló regényként szü-
letett, végül – az olvasói igényeket kielégítendő – gigantikus regényfo-
lyammá nőtte ki magát, az eredeti regényen kívül a sorozat még tizenöt 
kötetet számlál.29 Bár Orczy nagy elánnal vetette bele magát szeretett 
hőse kalandjainak megírásába, önéletírásában finoman panaszkodott 
a követelőző közönségre: 

„A Vörös Pimpernel első kiadása óta megírtam az Megfizetek! (I Will Repay) 
és Az okos Pimpernel (The Elusive Pimpernel) című folytatásokat. De az 
olvasók többet és többet akartak – olyan sokat, hogy időnként fárasztónak 
éreztem e titokzatos alak folyamatos jelenlétét. De a képzeletem soha sem 
fogyott ki az újabb és újabb történetekből.”30

Ám ebben a vallomásban is az olvasók melletti elköteleződés s a soro-
zat folytatásának a szándéka a domináns hang. Orczy üdvözölte műveinek 
a színpadra és filmre alkalmazását is. Bár volt, hogy bosszantotta néhány 
feldolgozás (ilyen volt például a francia vívóbajnok, Monsieur Jean-Joseph 
Renaud által rendezett színházi adaptáció), melynek premierjén Orczy 
szinte rosszul lett. Ennek ellenére a feldolgozásokat szükségesnek – ta-
lán esetenként szükséges rossznak tartotta. A tömegmédia térnyerését 
érdeklődéssel figyelte, művei korai megfilmesítésében aktívan részt vett. 
Az 1934-es Korda Sándor-féle adaptációban például forgatókönyvíróként 
is közreműködött,31 s a producer nagy tisztelője lett. 

„Nagy örömömre szolgált, hogy találkozhattam Korda Sándorral; már régóta 
kíváncsi voltam rá. Két öccsével együtt a három magyar zsidó fiúnak több esze 
volt, mint egy tucat másiknak. (…) Ez a csodálatraméltó trió egy magyarorszá-
gi kis faluból származott, nem messze Tarnaörstől, ahol én születtem. A Vörös 

29 The Scarlet Pimpernel, 1905 (magyarul: A vörös Pimpernel, 1907); I Will Repay, 
1906 (magyarul: Megfizetek, 1908); The Elusive Pimpernel, 1908 (magyarul: Az okos 
Pimpernel, 1930); El dorado, 1913; Lord Tony’s Wife, 1917; The Laughing Cavalier, 
1914; The League of the Scarlet Pimpernel, 1919; The First Sir Percy, 1920; The 
Triumph of the Scarlet Pimpernel, 1922; Pimpernel and Rosemary, 1924 (magyarul: 
Pimpernel Erdélyben, 1927); Sir Percy Hits Back, 1927 (magyarul: Sir Percy visszaüt, 
1930); Adventures of the Scarlet Pimpernel, 1929; A Child of the Revolution, 1932; 
The Scarlet Pimpernel Looks at the World, 1933; The Way of the Scarlet Pimpernel, 
1933; Sir Percy Leads the Band, 1936; Mam’zelle Guillotine, 1940.

30 Báró Orczy: i. m.
31 https://www.imdb.com/title/tt0025748/fullcredits/?ref_=tt_cl_sm
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Pimpernelt a fél világ látta a mozivásznon. Nem az én tisztem a sikerről beszá-
molni. De az bizonyos, hogy a filmipar egyik kiemelkedő teljesítménye volt.”32

A middlebrow regényeket rendszerint a női olvasóközönséggel asz-
szociálják. Alison Light meglátása szerint a modernizmus–middlebrow 
szembeállítás genderalapú: s így az előbbiben a maszkulin esztétizált, 
szublimált attitűdhöz kapcsolódik az értékteremtés aspektusa, míg a 
middlebrow-ban megjelenő domesztikált világhoz pedig egy devalvá-
lódott feminin világ.33 Ezzel áll összhangban Sir Arthur Pearson, a The 
Daily Express alapítójának és Orczy Emma művei kiadójának elhíresült 
mondata, ami a magazin íróit volt hivatott emlékeztetni a célközönség 
nemére és társadalmi osztályára: „ne feledjék a kocsis feleségét”.34 

Bár Orczy világa nem az otthon világa, sokkal inkább egy történelmi 
színezetű képzeleté, mégis egyértelműen a női olvasókat vonzotta. Sally 
Dugan elemzése szerint A Vörös Pimpernel könyv formában azért lett sike-
resebb, mint színdarabként, mert amíg az előbbit inkább férfiak tekintették 
meg, addig az olvasóközönség inkább nőkből állt.35 Ezt a feltételezést erősíti 
A. L. Jenkinson 1940-es What do Boys and Girls Read című felmérése is, 
mely szerint 1940-ben a lányok között Orczy volt a legnépszerűbb szer-
ző minden egyes korcsoportban. A szám a tizennégy évesek között volt a 
legmagasabb: a lányok 37%-a Orczyt jelölte meg kedvenc írójaként.36 A re-
gényes helyszíneken s a kalandos cselekményen kívül a női olvasóközön-
séget talán vonzhatta Orczy feminin perspektívája is. A Vörös Pimpernel 
narrátora a női tekintet (female gaze) ritka példájaként gyakran Blakeney-n 
felejti szemét, és hosszasan részletezi annak testi adottságait és vonzó meg-
jelenését, rendre kihangsúlyozva a férfi zavarbaejtően szűk nadrágját:

„A szóban forgó szeptemberi délután, a hintón megtett hosszú utazás el-
lenére, az eső és a sár ellenére, kabátja kifogástalanul feszült széles vállán, 
a finom csipke kézelő fodrai közül kibukkanó keze szinte nőiesen fehér 
volt – különcködően kurta derekú selyemkabátja, széles hajtókájú mellé-
nye, testhezálló csíkos térdnadrágja tökéletesen kiemelte szálfatermetét.”37

32 Báró Orczy: i. m.
33 Alison Light: Forever England: Femininity, Literature and Conservatism Between 

the Wars. Routledge, London, 1991. 
34 „Never forget the cabman’s wife.” Dugan: i. m., 66. 
35 Uo. 162. 
36 A. J. Jenkinson: What do Boys and Girls Read? An Investigation into Reading Habits 

with Some Suggestions about the Teaching of Literature in Secondary and Senior 
Schools. Routledge, London, 1940.

37 Orczy Emma bárónő: A Vörös Pimpernel. Fordította Borbás Mária. Atlantic Press 
Kiadó, Budapest, 2018, 59.
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Összegfoglalás

A pejoratív használaton kívül azonban a middlebrow-nak már az 
1920-as években volt egy pozitívabb jelentésrétege is. Ebben az értelme-
zésben a middlebrow a józan ész, és egészen pontosan az angol józan ész 
megjelenítője.38 Ha ezen a ponton arra emlékeztetjük magunkat, hogy 
mennyire sokat jelentett báró Orczy Emma számára saját szerzett angolsá-
ga, közelebb kerülünk a middlebrow hagyományban elfoglalt szerepéhez 
is. A sokat idézett önéletrajz szerint Orczy életében az Angliába való köl-
tözés volt a legmeghatározóbb esemény. Saját bevallása szerint Londonba 
költözésükig, tehát tizenöt éves koráig egy szót sem tudott angolul, s a 
nyelv elsajátítását szinte misztikus színben tünteti fel. 1913-ban a The 
Bookman magazinnak adott interjújában így nyilatkozik erről: 

„[R]endkívül fogékony voltam az angol nyelvre. Alig múltam tizenöt éves, 
amikor Londonba érkeztünk (…) ám három hónappal később már szerepel-
tem az iskolai darabban. (…) Teozófiával foglalkozó barátaim azt mondják, 
egy korábbi életemben biztosan angol voltam.”39

Orczy tehát azon kevés magyar anyanyelvű szerző közé tartozik, 
akinek esetében a nyelvváltás maradéktalanul sikeres volt. A nyelv- és 
identitásváltás számára elért lehetőséggé vált. Orczy számára az angol-
ság, a sikeres asszimiláció sokkal fontosabb volt arisztokrata státuszának 
fenntartásánál. Érdekes és paradox módon azonban ahhoz, hogy sikeres 
angol szerző legyen, nagyban hozzájárult magyar származása. Jó érzék-
kel fölismerte az Angliában különlegesnek számító magyar arisztokrata 
nevének egzotikumát. 

Orczy aspirációja – a legtöbb népszerű szerzővel ellentétben – tehát 
nem társadalmi, hanem kulturális, így számára nem okozott bűntudatot 
a middlebrow művek alkotása és fogyasztása, hiszen számára ez a regisz-
ter az angolság, az angol életérzés megtestesítője is volt. Ő társadalmilag 
felülről s rendkívül tudatosan érkezett a middlebrow világába. Bízott 
saját ízlésében: átlátta a stílusok és társadalmi pozíciók összefonódását és 
komplex felépítését. Nagyon jól értette a regiszter stílusjegyeit, valamint 
a sikeres önreprezentáció elemeit, és ezeket alkalmazta is. Ez az a pont 

38 „An editorial in London Opinion asserted that in this »middlebrow country,« the 
»majority of decent men and women« stood for »balance, sanity, substance, humour,« 
combining »the best of both worlds«”. Highbrow, Lowbrow, Middlebrow. Id. kiad., 
115.

39 Arthur Rutland: The Reader – Baroness Orczy. The Bookman, August 1913, 193–201.
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tehát, ahol Orczy különbözik a tipikus middlebrow szerzőtől: nincs benne 
kétség és bizonytalanság esztétikai nézetei vagy regényei stílusával kap-
csolatban. Tisztában van kvalitásaival, erősségeivel és hiányosságaival is. 
Nem törekszik a Parnasszusra vagy az elefántcsonttoronyba, az olvasók 
figyelmében akar fürdőzni, s anyagi biztonságban megöregedni. 

Orczy számára a middlebrow tehát választás. Nem voltak társadal-
mi aspirációi, viszont épített a tipikus middlebrow olvasó aspirációjára: 
ő, mint bárónő azt az illúziót árulja, hogy saját arisztokrata származá-
sán keresztül bennfentesként elkalauzolja az olvasót a felsőbb osztályok, 
grófok, hercegek számára fenntartott bálok, titkok, ruhák világába. S 
ezt a vállalását teljesítette is: könyvei lapjain megelevenedik az európai 
arisztokrácia eleganciája és dekadenciája. Talán ez volt népszerűségének  
egyik titka. (A másik pedig – ám ez nem ennek az írásnak a témája – a 
kettős identitású szuperhős halhatatlan és kifogyhatatlan lehetőségeket 
rejtő figurájának megteremtése.)40 Bizonyos szempontból nem tipikusan 
middlebrow pálya a báró Orczy Emmáé, ám ezzel együtt mégis érzékle-
tesen illusztrálja a regiszter huszadik századi megjelenését, térnyerését 
és differenciálódását. 

40 Strickland-Pajtók: Báró Orczy Emma A Vörös Pimpernel-sorozata... Id. kiad.


